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Comment peut-on étre rousseau ?
Etude de la perception de la rousseur
au siecle des Lumieres

VALERIE ANDRE

«Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi
perché era un ragazzo malizioso e cattivo [...] », «il se nommait Malpelo, parce
qu’il avait les cheveux rouges; et il avait les cheveux rouges, parce que ¢’était
un gargon malicieux et méchant [...]»". La circularité du raisonnement est
désarmante, I'apparent syllogisme confine au palindrome. Le déterminisme
des naturalistes frangais semble avoir convaincu les véristes italiens qui, on le
sait, ne cachent pas leur dette envers Zola et ses disciples. Quoi qu'il en soi, le
célebre incipit de Rosso Malpelo, nouvelle emblématique de l'ceuvre de Giovanni
Verga, traduit de fagon exemplaire la «tragédie du roux» qui se perpétue,
sans frontieres, depuis la plus haute Antiquité dans la civilisation judéo-chré-
tienne. Stigmate accusateur ou signe d’élection, la rousseur condamne inéluc-
tablement ceux qui I'arborent & une difficile marginalité.

Pourfendeur des superstitions et des outrages faits 4 la raison, le xviIr siecle
allait-il imposer un frein a la circulation d’une idée regue aussi stupide qu’incon-
venante? Tout encouragerait a le croire, si le retour aux textes ne bémolisait I'op-
timisme spontané du chercheur et ne l'encourageait a I'exercice de la prudence.
Comment peut-on étre rousseau au siécle des Lumieres? Telle est la question a
laquelle cette étude sefforcera de répondre.

Du dieu Seth des Egyptiens au traitre Judas, du Diable lui-méme i ses
suppOts terrestres, sorciéres et autres créatures malfaisantes, la rousseur, méme
supposée, hante un imaginaire collectif ambivalent qui I’associe le plus souvent
al'impureté malsaine, la sensualité lascive, la liaison intime avec les puissances
maléfiques. S’il fait peur, le roux, cet autre, fascine et intrigue, il alimente un
réservoir inépuisable de fantasmes hélas encore tres vivaces: les roux sentent

1. Giovanni Verga, «Rosso Malpelo», dans Carla Riccardi (dir.), Viza dei campi, Firenze,
Le Monnier, 1987, p. 49, et dans Nouvelles siciliennes, La vie aux champs, Paris, Denoél, 1976,
p. 81, pour la version francaise.
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mauvais, les enfants roux ont été congus pendant les régles de leur mere, ils
ont regardé le soleil a travers une passoire, les rousses sont lascives et nympho-
manes, elles sont en érat de menstruations permanentes, les roux sont faux et
bagarreurs, ils ont une propension a I’hypocrisie et a la traitrise... La liste est
loin d’étre exhaustive et se passe de commentaires®.

«Les préjugés sont la raison des sots», sentenciait Voltaire’. Que ne sen
souvenait-il lorsqu’il frappait les malheureux rousseaux de méchants ana-
thémes*! Tel sera 'objet de cet article: la relative indifférence avec laquelle les
hommes et les femmes du xvirire si¢cle semblent avoir accueilli les idées recues
qui entourent les personnes rousses est loin d’étre anodine. Désintérét n'est pas
neutralité, le siécle des Lumieres a participé, sans sen rendre compte, a la bana-
lisation et a la pérennisation d’une perception discriminante de la rousseur.

S’il semble étre apparu en méme temps que les premiers «rouquins», le
préjugé sest construit et fortifié au fil des siecles sans quion puisse le dater avec
précision’. Il est néanmoins possible de mettre en évidence quelques moments
importants de son histoire, autant de jalons indiscutables dans I’élaboration de la
«mythologie du roux», définitivement accomplie a l'aube des Temps modernes®.

On reparlera des Egyptiens et de leurs prétendus sacrifices d’hommes roux,
mis & mort par analogie avec Seth, le meurtrier d’Osiris. Les philosophes —
Montesquieu et Voltaire, pour ne pas les nommer — ont une lourde responsa-
bilité dans cette vision tronquée de I’'Histoire qu’ils ont contribué a entériner
et a vulgariser... Mais arrétons-nous d’abord sur les vrais coupables, ceux qui,
parmi les premiers, ont désigné les roux a la vindicte populaire. « Les roux au
nez pointu, aux yeux petits, sont méchants. Mais ceux qui ont le nez camus
et qui sont grands, sont bons», affirmait déja Hippocrate dans les Epidémies’,
avant d’étre rejoint quelque temps plus tard par Aristote: «La couleur rousse est

2. Pour une étude approfondie des préjugés liés a la rousseur, de leur histoire et leur trans-
position en littérature, nous renvoyons & nos ouvrages Réflexions sur la question rousse, Paris,
Tallandier, 2007, et La Rousseur infamante, Bruxelles, Editions de I’Académie (Académie
en poche), 2014. Nous nous pencherons ici exclusivement sur la perception du roux au
xv1Ir siecle, simplement esquissée dans lesdites études.

3. Voltaire, Poéme sur la loi naturelle, Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 2007,
vol. 32b, p. 84.

4. On pense en particulier & La Crépinade, dirigée contre Jean-Baptiste Rousseau, dont il
sera question plus loin.

5. Les témoignages antiques abondent et il est trés probable que la relation complexe d’at-
traction/répulsion que le «groupe» entretient avec ces individus chromatiquement margi-
naux ait précédé I'invention de Iécriture. Cette fois encore, on se reportera sur ce point aux
monographies déja citées, passim.

6. Pour toute cette partie, on se reportera  Réflexions sur la question rousse, ap. cit., p. 13-57,
passim.

7. Hippocrate, Epidémies, I1, s, 1; cité par Simon Byl. « Hippocrate et lambivalence », Revue
belge de philologie et d’histoire, vol. 81, n° 1 (2003), p. 33.
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une espéce d’infirmité du poil, et tout ce qui est faible vieillit plus vite »®. Voila
I'ambivalence de la rousseur et son identification avec un handicap consignées
par des savants peu suspects de sacrifier a la bagatelle. S’étonnera-t-on, dés lors,
de voir leurs successeurs leur emboiter le pas? Des Physiognomonica, attribués
a Aristote, aux traités de Polemon (II¢s. PCN), Adamantius (IV¢s. PCN) ou
d’un anonyme latin, parfois appelé pseudo-Apulée, tous s'entendent & mettre
en garde contre le caractére ambigu de ces étres pleins de «finesse et de trom-
perie»®. La physiognomonie, puisque cest d’elle qu’il s’agit ici, entend étudier
le «rapport qui lie 'extérieur a 'intérieur, la surface visible a ce quelle couvre
d’invisible»® — en d’autres termes, analyser le physique des individus pour
mieux pénétrer et dévoiler leur caractére —, et établir une correspondance entre
les comportements des animaux et ceux des humains qui leur ressemblent.
Toute farfelue qu'elle puisse paraitre, la pseudo-science avait devant elle
un long chemin de prospérité; elle trouve, aujourd’hui encore, de farouches
défenseurs”. Aprés un détour par le monde arabe, elle retrouve le Moyen Age
chrétien, assortie d’observations liées a la croyance tres vive dans les pratiques
astrologiques et divinatoires. Le physiognomoniste n’est plus alors un simple
praticien initié au décryptage des signes, il est devenu une sorte de devin
que P'on consulte et dont les avis ressemblent & des oracles. En émigrant, la
pseudo-science s’était offert une dimension magique qui, du Moyen Age 4 la
Renaissance, est perceptible dans la plupart des ouvrages. A la fin du xvr siécle,
certains auront a coeur de lui rendre son visage originel et tenteront de ratio-
naliser un discours devenu par trop obscurantiste. Le plus célebre d’entre eux,
Giambattista Della Porta, tentera de 'infléchir vers un discours plus «carté-
sien» — osons I'anachronisme —, qui ne 'empéchera pas de reproduire les clichés
véhiculés par ses ainés. Sans grande surprise, il manifeste peu de sympathie
envers les personnes rousses a qui il fait les honneurs de plusieurs sections. Il
a tout lu, semble-t-il, et le catalogue qu’il dresse reprend point par point ce
quon peut trouver chez les Anciens, y compris la remarque d’Aristote sur le
blanchissement prématuré des cheveux. On retiendra qu’a I'image du renard,
elles sont impudentes, fausses, enclines a la traitrise, irascibles et violentes™.

8. Cité par Simon Byl, Recherches sur les grands traits biologiques d Aristote : sources écrites et
préjugés, Bruxelles, Palais des Académies, 1980, p. 264 et p. 280-281.

9. Voir & ce propos Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 27-33.

10. Johann Caspar Lavater, cité par Jacques Proust, « Diderot et la physiognomonie», Cabiers
de [Association internationale des études frangaises, n°13 (1961), p. 317. Larticle, déja ancien,
offre une belle synthese de la réception des theses physiognomonistes au xv1ir* siécle, et en
particulier chez Diderot. On y reviendra.

11. La morphopsychologie, tellement & la mode dans le monde de l'entreprise dans les années
1980, nest rien d’autre qu’une version modernisée de I'antique physiognomonie.

12. Giambattista Della Porta, De Humana Physiognomonia, Paris, Aux amateurs de livres,
1990 [1586]. Lessentiel des remarques concernant les personnes rousses se trouvent aux
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Abandonnons un temps I’étude des caracteres et revenons en arriere. Le
christianisme allait, 4 son tour, fournir son lot de preuves & charge a I'en-
contre des rousseaux. Issus du judaisme, les «sectateurs de Jésus», comme les
appelle souvent Voltaire?, regardent les Juifs avec méfiance. Lancienne Eglise
romaine représente les juifs du Temple sous la forme d’une truie allaitant ses
petits. Le lexique a gardé un souvenir de cette identification injurieuse: le
substantif marrane désigne un juif d’Espagne ou du Portugal, converti sous la
contrainte mais resté fidéle a sa foi. Le fait est troublant si on se rappelle que le
mot dérive directement de I'espagnol marrano, terme dépréciatif désignant le
cochon, ce méme cochon que les physiognomonistes, encore eux, associaient,
comme le renard, aux porteurs de cheveux roux! Il n'en fallait pas plus pour
que I'inconscient collectif associe le préjugé anti-roux et le sentiment antijuif,
appelé a se convertir en antisémitisme a la fin du x1x¢ si¢cle’. Judas Iscariote,
lapotre félon, le traitre avide, responsable de la mort du Christ, le juif par
excellence pouvait-il avoir la barbe et les cheveux d’une autre couleur? C’est en
tout cas I'idée recue qui allait durablement s'imposer depuis le Moyen Age”,
méme si le retour aux textes — évangiles canoniques et apocryphes — infirme
définitivement la croyance, ancrée dans la langue et les proverbes des langues
européennes’. Judas est roux parce qu’il est mauvais, les roux ne sauraient
étre bons puisqu’ils portent au visage la méme couleur que Judas. Toujours la
poule et I'ceuf... Le méme mécanisme conduira a roussifier Marie-Madeleine,
la pécheresse repentie, et a doter les femmes rousses d’une aura sexuée dont se
souviendra le x1x° siecle”.

pages 49 et 104. On trouve chez Della Porta une réflexion que nous n’avions lue nulle part
ailleurs: Enée était roux et il a trahi sa patrie («/Eneas russo colore erat, et suz patriz pro-
ditor», chap. «Russus color», p. 104).

13. Par exemple, dans Dieu et les hommes, (BEuvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire
Foundation, 1994, vol. 69, chap. XXXV, p. 437.

14. L'association des deux préjugés a été souvent soulignée, notamment par Jacques
Lanzmann dans son autobiographie Le Tétard, Paris, Robert Laffont (Le Livre de poche),
1976, p. 7-8: «Moi, je m’étais toujours senti plus francais que juif, mais aussi bien plus
rouquin que francais et juif. J’étais un rouquin-francais-juif de parents divorcés-citadins
transplanté-analphabéte-et-paysan [...]. A Groutel, j’avais souffert de mes cheveux rouges
j étais un dépigmenté, un poil de brique, un maudit petit rouquin qui avait pris le soleil 4
travers une passoire. A Melun, j’eus A faire face 4 ceux qui me reprochaient — et C’était géné-
ralement les mémes —, ma rouquinerie et ma juiverie. »

15. Nombreux sont les auteurs 4 s'étre penchés sur la prétendue rousseur de Judas. A leur
téte, Michel Pastoureau dont les travaux sur la couleur sont incontournables. On citera plus
particuli¢rement: « Tous les gauchers sont roux», Le Genre humain, n* 16-17 (1988), p. 343-354-
Pour plus de références, voir Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 50-54.
16. «Barbe de Judas», «bran de judas», «taques de Judas», «broda Judakowska», «Judas
color», «roux comme Judas» ...

17. Le temps nous manque pour développer ici les liens entre prostitution et rousseur. On
relira  ce propos Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 47 sq. Sur la
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Retenons enfin un dernier élément, dont il faudra se souvenir. Le chris-
tianisme a entretenu chez le fidéle une peur du diable qui, dés le x1r° siécle, se
transforme en véritable hantise®. Les démons, jadis immatériels, se présentent
désormais sous la forme d’étres vivants, Satan s’insinue dans les corps et
prend possession des 4mes. La fronti¢re entre ’homme et la béte sestompe,
les loups-garous repeuplent les foréts. Lorsqu’il revisite le Roman de Renart,
vers 1289, Jacquemart Giélée abandonne définitivement I'image de 'aimable
coquin des premiéres branches pour doter le personnage d’une signification
allégorique radicalement négative. Renart le nouvel est 'incarnation du Mal
omnipotent. Or, Renart est roux, roux comme Judas, et la rousseur, déja tenue
pour une marque de fausseté, devient un attribut diabolique dont il faut se
méfier, A tout prix.

Voila donc résumée en quelques lignes 'archéologie d’un préjugé dont tous
les éléments se trouvent rassemblés a la Renaissance et dont nous avons hérité,
mutatis mutandis. Seul le caractere olfactif, si souvent convoqué, échappe a
une explication (3 moins quon ne le mette en relation avec l'odeur de soufre
que devrait répandre le Diable) et & une généalogie convaincantes. Pourtant,
comme les autres marques distinctives, il a traversé les siecles sans prendre
la moindre ride. L'4ge classique napportera rien de neuf, I'idée recue tourne
désormais en roue libre. Comment le xvirr° siecle a-t-il réagi face a cette ima-
gerie du roux? La question est complexe, la réponse ne le sera pas moins.

Depuis quelques dizaines d’années, les recherches sur la couleur se sont
multipliées et ont mis en évidence la nécessité de recourir 2 une approche
transdisciplinaire. Tout récemment, la revue Dix-huitiéme siécle consacrait
son numéro thématique a «La couleur des Lumiéres», démontrant de fagon
convaincante l'omniprésence de la question chromatique dans la vie intellec-
tuelle, culturelle et artistique du temps®. «A I'age des Lumicres, en lien avec de
nouvelles pratiques et de nouveaux usages s’ instaure progressivement une véri-
table culture de la couleur», rappellent Aurélia Gaillard et Catherine Lanoé?,
«le 18¢ siecle apparait alors comme le siecle de la couleur»”, une «oasis» colorée

rousseur problématique de Marie-Madeleine, on consultera Katherine Roudou, Le 7héme
de sainte Marie-Madeleine dans la littérature d'expression francaise, en France et en Belgique,
de 1814 & nos jours, Paris, Honoré Champion, 2014, et « Des souvenirs dormant dans cette
chevelure... Etude de la chevelure magdaléenne dans la lictérature contemporaine », Studi
Francesi, n° 161 (2010), p. 232-243.

18. A ce propos, on consultera I'excellente étude de Robert Muchembled, Une histoire du
Diable. x1-xx¢ siécles, Paris, Editions du Seuil (Points), 2000.

19. «La couleur des Lumiéres», Dix-huitiéme siécle, n° 51 (2019).

20. Aurélia Gaillard et Catherine Lanoé, « Couleur(s) sur les Lumiéres », Dix-huitiéme siécle,
n° 51 (2019), p. 18.

21. Elodie Ripoll, «La couleur dans le roman des Lumiéres. Enjeux, emplois et évolutions»,
Dix-huitiéme siécle, n° s1 (2019), p. 78. Voir également, de la méme auteure, Penser la couleur
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aux multiples facettes. Les nuanciers senrichissent, les teintes se déclinent selon
une palette de plus en plus raffinée. Le rouge s'impose comme «la plus belle des
couleurs», symbole de I’harmonie parfaite*. Aussi, a ’heure ot le bon usage
de la raison invite les humains a remettre en question croyances aveugles et
superstitions d’'un autre 4ge, s’attendrait-on a rencontrer des discours contrastés
sur la signification de la rousseur, per¢ue comme la fusion du mauvais jaune
et du mauvais rouge®.

La superstition est une «espéce d’enchantement ou de pouvoir magique,
que la crainte exerce sur notre 4me», se lamente Jaucourt, une «fille malheu-
reuse de I'imagination [qui] emploie pour la frapper, les spectres, les songes et
les visions. [...] Ses préjugés sont supérieurs a tous les autres préjugés». Il y
revient vivement dans larticle « Préjugé»:

Il y a des préjugés universels, et pour ainsi dire héréditaires & 'humanité, telle
est cette prévention pour les raisons affirmatives. Un homme voit un fait de la
nature, il Pattribue 2 telle cause, parce qu’il aime mieux se tromper que douter.
[...] Cest cette maladie de 'entendement qui favorise la superstition et mille
erreurs populaires® .

Quelle définition conviendrait mieux pour rendre compte du délir de
rousseur? Pourtant, on chercherait en vain une quelconque remise en cause
du préjugé dans les volumes de I'Encyclopédie:

ROUX, couleur d’un rouge pile, semblable a celle d'une brique & moitié cuite,
comme un daim, ¢c.

ROUSSEUR, s. f. ou tache de rousseur, lentigo, est une maladie ou difformité de la
peau. Cette rousseur se dissipe avec le lait virginal, avec ’huile d’amandes douces
mélée avec le cerat [sic] ordinaire. Le docteur Quincy emploie aussi ce terme pour
signifier une sorte d’éruption qui vient a la peau, surtout aux femmes grosses*.

en littérature. Explorations romanesques des Lumiéres au réalisme, Paris, Classiques Garnier,
2018.

22. Bernardin de Saint-Pierre, cité par Marco Menin, «La philosophie des couleurs de
Bernardin de Saint-Pierre», Dix-huitiéme siécle, n° st (2019), p. 134.

23. Voir en particulier Michel Pastoureau, « Tous les gauchers sont roux», arz. cit.

24. Chevalier de Jaucourt, «Superstition» [en ligne], dans Denis Diderot et Jean Le Rond
d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers article cité
d’apres 'Edition Numérique Collaborative et Critique [http://enccre.academie-sciences.fr/ency-
clopedie/article/vis-2250-0/]. Nous avons choisi de moderniser la ponctuation et l'orthographe
des citations présentes dans 'ensemble de cet article. Pour les renvois a Encyclopédie, nous
utiliserons désormais I'abréviation ENCCRE, traditionnelle pour cette édition numérique.
25. Chevalier de Jaucourt, « Préjugé» [en lignel, Encyclopédie, article cité d’apres "VENCCRE
[http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi3-642-0/].

26. «Roux» et «Rousseur» [en lignel, Encyclopédie, articles cités d’aprés ENCCRE [hetp://
enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi4-1437-0/; http://enccre.acade-
mie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi4-1426-0/].
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Peut-étre la critique se cache-t-elle ailleurs, comme les collaborateurs de
Diderot et d’Alembert nous y ont habitués lorsqu’ils veulent tromper les cen-
seurs? Que nenni! Nulle part il nest fait mention des idées regues concernant
la rousseur, pourtant bien présentes a I’époque. Pour nous en convaincre,
reprenons les éditions successives du Dictionnaire de | Académie fran¢aise. La
méme définition se trouve reproduite, inchangée, en 1718, 1740, 1762 et 1798:

ROUX, OUSSE. Adjectif. Qui est de couleur entre le jaune et le rouge. Roux
comme une vache. Poil roux. Cheveux roux. Barbe rousse. Perruque rousse. [...] On
dit prov. Barbe rousse & noirs cheveux ne t'y fie si tu ne veux, pour dire, qu’ll faut
se défier de ceux qui ont les cheveux noirs & la barbe rousse. [...]

ROUX. Subst. masc. La couleur rousse. 1/ est d’un roux ardent, d’un vilain roux,
d’un roux désagréable.

Lédition de 1798 ajoute cette acception en botanique: «Les Jardiniers
appellent Vents-roux, Des vents d’Avril froids et secs, qui font tort aux arbres
fruitiers. Voila sans doute pourquoi on appelle la Lune d’Avril, La Lune
rousse. »”

Le Dictionnaire de Trévoux est plus éloquent ; décalque littéral du diction-
naire de Furetiére, il mentionne explicitement le lien avec Judas et lodeur
désagréable des personnes rousses:

Roux, Rousse, adj et subst. Couleur jaune un peu ardente, quon appelle autre-
ment poil de Judas. Rufus, rufus color. Les roux et les rousses sont sujets a sentir le
gousset, le pied de Messager™.

Et de rappeler, a l'article « Rousseur» que les taches du méme nom sont
familierement appelées bran de Judas”.

C’est le moment de revenir au dieu Seth et aux sacrifices de substitution
perpétrés pour le mettre symboliquement a mort et anéantir sa puissance
dévastatrice. Dans ce célébre extrait « De I'esclavage des négres», au livre XV

g g
de L’Esprit des lois, Montesquieu écrivait, sans autre commentaire:
q

Il est si naturel de penser que cest la couleur qui constitue l'essence de 'humanité,
que les peuples d’Asie, qui font les eunuques, privent toujours les noirs du rapport
qu’ils ont avec nous d’'une facon plus marquée. On peut juger de la couleur de
la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philosophes

27. Académie francaise, Dictionnaire [en ligne], site Internet Dictionnaire de [Académie
[frangaise [https:/[www.dictionnaire-academie.fr].

28. Dictionnaire de Trévoux [en ligne], édition lorraine, Nancy 1738-1742, site Internet Centre
national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL) [https://www.cnrtl.fr/dictionnaires/
anciens/trevoux/menur.php]; et «Roux» dans Antoine Fureti¢re, Dictionnaire universel,
contenant généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les
sciences et des arts [...], La Haye, A. et R. Leers, 1690.

29. Id.
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du monde, étaient d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir tous les
hommes roux qui leur tombaient entre les mains®°.

Inutile de souligner antiphrase rhétorique dont use le baron de La Brede
pour dénoncer le caractére inhumain de la pratique, I'intérét est ailleurs.
Lauteur ne laisse subsister aucun doute quant a la véracité des faits qu’il rap-
porte. A I'en croire, dans I'ancienne Egypte, la prévention contre les individus
convaincus de délit de rousseur confinerait au génocide! Or notre philosophe
nest pas homme a traiter I'érudition avec désinvolture. Consignée au titre
d’exemplum a contrario, la cruauté absurde des «meilleurs philosophes du
monde» semble étre tenue pour argent comptant, et 'extermination systéma-
tique des personnes rousses pour pratique avérée.

Voltaire y fait lui aussi une allusion dans UEssai sur les meeurs lorsque sa
plume acide stigmatise la barbarie des sacrifices humains, accomplis en liesse
pour apaiser les appétits cannibales des dieux que l'on vénére:

Les hommes auraient été trop heureux, sils n’avaient été que trompés; mais le
temps, qui tantdt corrompt les usages et tantdt les rectifie, ayant fait couler le sang
des animaux sur les autels, des prétres, bouchers accoutumés au sang, passerent
des animaux aux hommes [...], sous prétexte qu’il fallait donner & Dieu ce quon
avait de plus cher. [...] Cétait un temps ot les grands Etats étaient dé¢ja érablis,
ot la Syrie, la Chaldée, I'Egypte, étaient trés florissantes; et déja en Egypte, sui-
vant Diodore, on immolait & Osiris les hommes roux; Plutarque prétend quon
les bralait vifs”.

Cette fois, l'auteur nous révéle ses sources — les mémes, d’ailleurs, que
celles de Montesquieu qui, comme lui, a puisé chez Plutarque et Diodore de
Sicile. Avec tout de méme une nuance: historien, prudent, se garde d’en-
dosser la responsabilité et la renvoie explicitement a ses illustres devanciers.
Les sarcasmes méprisants du patriarche a l'encontre des cultes égyptiens
sont bien connus® et sans doute ajoutait-il foi sans grande peine aux dires
de ses ainés, mais le réflexe du savant 'emporte sur l'engagement du croisé.
Voltaire le rappelle, on prétend. .. 1l fait bien. Le retour aux textes est éloquent.
Plutarque comme Diodore parlent de sacrifices animaliers, en aucun cas de

30. Montesquieu, «De l'esclavage des négres», De ['esprit des lois, livre XV, chap. s, Paris,
Garnier / Flammarion, 1995, p. 393. On pourra également consulter le manuscrit original
numérisé sur Gallica [https://gallica.bnf.fr/ark :/12148/btvib6ooo0o37q].

31. Voltaire, « Des victimes humaines», Essai sur les maeurs, Paris, Classiques Garnier, 1963,
t. 1, XXXVI, p. 126-127.

32. A ce propos, nous renvoyons i notre ouvrage Le Traité sur la tolérance de Voltaire. Un
champion des lumiéres contre le fanatisme, Paris, Honoré Champion, 1997. On consultera en
outre Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse (dir.), Dictionnaire de Voltaire, Paris, Honoré
Champion, 2003, passim.
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sacrifices humains®! Lextrapolation est lourde de sens et elle est parvenue
jusqu’a nous.

Soucieux de mettre leurs lecteurs en garde contre la barbarie des pratiques
religieuses, Montesquieu et Voltaire stigmatisent certes le recours a la mise a
mort d’innocents immolés sur ’'autel de la bétise, mais ils ne semblent nulle-
ment s'indigner du choix singulier des victimes. Serait-ce parce qu’a leurs yeux,
il était « naturel», ou plutét évident, que la rousseur fiit considérée comme une
tare? Clest en tout cas ce que semble penser Voltaire. Relisons ces quelques
vers, extraits d'une méchante Crépinade lancée en 1736 contre le pauvre Jean-
Baptiste Rousseau, 'une de ses tétes de Turc favorites:

Le diable un jour, se trouvant de loisir,
Dit: «Je voudrais former & mon plaisir
Quelque animal dont ’Ame et la figure
Fit 4 tel point au rebours de nature,
Qu’en le voyant Iesprit le plus bouché

Y reconntit mon portrait tout craché. »

Il dit, et prend une argile ensoufrée,

Des eaux du Styx imbue et pénétrée;

Il en modéle un chef-d’ceuvre naissant,
Pétrit son homme, et rit en pétrissant.
D’abord il met sur une téte immonde
Certain poil roux que l'on sent a la ronde;
Ce crin de juif orne un cuir bourgeonné,
Un front d’airain, vrai casque de damné;
Un sourcil blanc cache un ceil sombre et louche;
Sous un nez large il tord sa laide bouche.
Satan lui donne un ris sardonien

Qui fait frémir les pauvres gens de bien,
Cou de travers, omoplate en arcade,

Un dos cintré propre a la bastonnade;
Puis il lui souffle un esprit imposteur,
Traitre et rampant, satirique et flatteur.
Rien n’épargnait: il vous remplit la béte
De fiel au coeur, et de vent dans la téte.

33. Pour une analyse compléte des sources de Montesquieu et Voltaire, on relira Valérie
André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., p. 14-20. Seul Manéthon parle de sacrifices
humains. Les historiens sont trés divisés sur l'existence de cette pratique rituelle. Voir Jean
Yoyotte, « Héra d’Héliopolis et le sacrifice humain», Ecole pratique des hautes études — section
des sciences religieuses. Annuaire, t. 89 (1980), p. 31-102.

34. Voltaire, « La Crépinade», Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, vol. 16,
p- 327-328.
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Aucun détail ne manque au tableau, tous les éléments du préjugé se voient
rimés par Voltaire qui, I'ironie est plaisante, rejoint la cohorte des physiogno-
monistes et des chrétiens accusateurs. Pouvait-on imaginer pire caricature?
On croirait relire cette fameuse épigramme de Martial, qui nous retiendra plus
loin: « Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine lesus, rem magnam prestas,
Zoile, si bonus e’ ». Créature diabolique, notre homme est contrefait, il affiche
une laideur qui trahit la noirceur de son Ame, il sent mauvais et la couleur de
ses cheveux lui donne des allures de traitre juif. Judas n’est jamais bien loin.
Frangois Moureau I'a démontré dans son édition critique, cest bien a lui que
pense Voltaire lorsqu’il sen prend a ce Rousseau-7ufus, si souvent maltraité dans
sa correspondance®. Le philosophe y revient ailleurs, nous engageant a penser
qu’a ses yeux, les individus couleur carotte sont définitivement de bien mauvais
sujets. Prenons le chant XVIII de la célebre Pucelle d’Orléans, épopée satirique
ot le philosophe traite Jeanne la bonne Lorraine avec assez peu de déférence.
Lorsque la chevaliére et le roi Charles rencontrent une bande de chevaliers félons,
Voltaire répéte les mémes insultes, tournées dans de nouveaux décasyllabes:

Nul malandrin n’eut lair plus malhonnéte;
Sa barbe torse ombrage un long menton;
Ses yeux tournés, plus menteurs que sa bouche,
Portent en bas un regard double et louche;
Ses sourcils roux, mélangés et retors,
Semblent loger la fraude et I'imposture;
Sur son front large est 'audace et Uinjure,
Loubli des lois, le mépris des remords;

Sa bouche écume, et sa dent toujours grince.
Le sycophante, a I'aspect de son prince,
Affecte un air humble, dévot, contrit,
Baisse les yeux, compose et radoucit

Les traits hagards de son affreux visage.
Tel est un dogue au regard impudent,

Au gosier rauque, affamé de carnage,

Il voit son maitre, il rampe doucement,
Leche ses mains, le flatte en son langage,
Et pour du pain devient un vrai mouton
Ou tel encore on nous peint le démon,
Qui, s’échappant des gouffres du Tartare,
Cache sa queue et sa griffe barbare [...]7".

35. Martial, Epigrammata, X11, 54, (Euvres complétes, Paris, Garnier, 1911, t. 2, p. 257: «Le
poil rouge et la face noire, avec ta jambe trop courte et ton ceil chassieux, tu accompliras un
réel exploit, Zoile, si tu parviens a étre un homme bon» ; nous traduisons.

36. Francois Moureau, introduction & «La Crépinade» dans Voltaire, (Euvres complétes,
op. cit., p. 320.

37. Voltaire, « Chant XVIII», La Pucelle d’Orléans, (Euvres complétes, Oxford, Voltaire
Foundation, 1970, vol. 7, p. 53s.
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Flagorneur, hypocrite, tartufe, diable en un mot, le méchant Frélon,
puisque c’est la le nom du triste sire, a tout pour plaire. Et Voltaire d’écorni-
fler son ennemi de toujours, le journaliste Elie Fréron, a peine déguisé der-
riere cette désignation transparente®, et accablé des mémes qualificatifs que
Jean-Baptiste Rousseau. Arouet serait donc atteint de roussophobie, comme
beaucoup d’autres avant et apres lui! Est-il en cela représentatif du siécle qui
porte aujourd’hui son nom? Pour tenter de répondre plus précisément a cette
interrogation, nous nous sommes livrée & un examen minutieux de la pro-
duction imprimée du xviir siecle, envisagée jusqu'ici dans une perspective
beaucoup plus large.

Odutre les références issues de nos précédentes recherches, nous avons opéré
un dépouillement systématique des ceuvres numérisées sur Gallica et Google
books, croisées avec les occurrences issues de la base de données Frantext, a
chaque fois resituées dans leur contexte. Les termes et expressions recherchés,
tous hyponymes du rouge, sont: roux, rousse, rousseur, rousseau, fauve, vermillon,
cheveux rouges, écarlate, couleur de feu. Si nous pensons avec Elodie Ripoll que
les résultats obtenus ne sauraient passer pour définitifs et doivent étre maniés
avec prudence — «’approche statistique reste [...] délicate & manier en littéra-
ture, et “fournit [seulement] des données, nullement une interprétation™» —,
ils confirment néanmoins nos premiéres impressions de lecture. Omniprésente
dans la littérature du x1x° siecle — médicale, scientifique, littéraire ou artis-
tique —, la rousseur est assez peu convoquée dans les sources imprimées du
siecle des Lumieres*. On retrouve néanmoins I'ensemble des caractéristiques
relevées dans ce qui précede, répondant au discours doxique véhiculé depuis
I’Antiquité. Nous nous arréterons sur quelques aspects qui nous semblent
mériter un commentaire.

Laissons de coté les récits de voyage, ot les auteurs recensent avec le plus
grand étonnement le gott de certains peuples pour une rousseur obtenue a force
de teintures et d’artifices cosmétiques, et tournons-nous vers le discours (pseudo-
et para-) médical. On ne compte plus les recettes miraculeuses, consignées pour

38. Le jeu de mots évident avec le nom de l'insecte, le frelon, est repris par Voltaire dans
plusieurs de ses ceuvres, en particulier dans Le Café ou [’Ecossaise. 11 était connu de tous ses
lecteurs.

39. Ladjectif rouquin, tres fréquent aujourd’hui, nest attesté en frangais qu'a partir de 184s.
40. Elodie Ripoll, Penser la couleur en littérature, op. cit., p. 280. Notons que dans les recen-
sements effectués pour son article sur «La couleur dans le roman des lumieres» (arz. cit.),
Ripoll n’a pas intégré les désignations du roux dans les termes systématiquement recherchés
(p. 80). Elle en recense néanmoins quelques occurrences.

41. A titre anecdotique, on signalera que sur les 701 textes du corpus classique 1700-1799,
Frantext recense 95 occurrences du mot roux, et 47 du mot rousse. Pour la période suivante,
1800-1899, le corpus compte 1151 textes. On y rencontre 2417 fois I'adjectif roux et 1419 fois
adjectif rousse. Tous les exemples ne sont pas significatifs, mais ils sont représentatifs de la
fréquence différentielle des lexémes d’un si¢cle & lautre.
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faire disparaitre les disgracieuses éphélides, qui font le malheur des belles dames,
et dissimuler une pilosité par trop rougeoyante.

Quant 2 la rousseur, explique sérieusement le Médecin des dames dans un chapitre
listant «les précautions a prendre contre les difformités», c’est un inconvénient
auquel on pourrait remédier en [...] rasant [les cheveux] jusqu'a ce quion aper-
coive un changement de couleur. On conseille encore de frotter la téte avec du
jus d’oignon blanc, ou de faire usage d’un peigne de plomb, etc*.

Le ridicule consommé des remedes proposés a de quoi surprendre sous la
plume d’authentiques hommes de science. Aussi les trouve-t-on parfois moqués
par les satiristes qui ne résistent pas au plaisir de la pasquinade. Claude-Francois-
Xavier Mercier, le secrétaire du chevalier de Jaucourt, mieux connu sous le nom
de Mercier de Compiégne, ne sen prive guére dans son scatologique Eloge du pet,
paru en 1798. Clest au «cit. Quing...» — probablement Antoine Quinquet, l'in-
venteur de la lampe 4 huile — qu’il attribue cette formidable découverte, I'<esprit
de pet [serait miraculeux] pour enlever les taches de rousseur»:

I $'imagina que quelques gouttes de ce résultat pourraient enlever les taches de
rousseur de la peau. Il en essaya le lendemain sur le visage de plusieurs jolies haren-
geres du marché aux poirées, qui toutes perdirent sur le champ ces vilaines taches,
et virent avec tout le plaisir qu'on peut s’imaginer, leur teint blanchir & vue d’ceil®.

La galéjade est plaisante mais ne doit pas occulter les doctes affirmations
des traités d’obstétrique. On le sait, le xviir siecle constitue un moment
essentiel dans I'histoire de la médecine gynécologique et de la science des
accouchements*. Longtemps confiés aux bons soins des matrones de village,
les accouchements font progressivement I'objet d’études scientifiques dignes
de ce nom et tendent a étre enfin pratiqués par des sages-femmes formées
a la science obstétrique. Parmi elles, Angélique le Boursier du Coudray fait
figure de pionniere. Son nom reste attaché a I'apprentissage pédagogique de
lart de l'enfantement®. Dans son célebre Abrégé de [art des accouchements,
elle admoneste: « On préfere les nourrices qui ont les cheveux noirs ou cha-
tains, a celles qui les ont blonds ou roux. Ces derniéres ayant pour l'ordinaire

42. Jean Goulin et Anselme Jourdain, Le Médecin des dames, ou [ art de les conserver en santé
[...], Paris, Chez Vincent, 1771, p. 279.

43. Mercier de Compicgne, Eloge du pet, dissertation historique, anatomique, philosophique
sur son origine, son antiquité, ses vertus, Paris, s. éd., 1798, p- 86.

44. Sur cette question, on renverra aux travaux de Jacques Gélis (e.g. La Sage-femme ou
le médecin : une nouvelle conception de la vie, Paris, Fayard, 1988) et Adeline Gargam (e.g.
«Lobstétrique au xvirr siecle: un territoire de femmes convoité par les hommes», dans
Femmes et sciences, Paris, Association Femmes et sciences, 2012, p. 73-90).

45. Voir Adeline Gargam, «Le Boursier du Coudray, Angélique», dans Valérie André et
Huguette Krief (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres, Paris, Honoré Champion, 2015,
p- 694-696.
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une odeur désagréable*.» Elle rejoint ici Guillaume Mauquest de la Motte,
médecin accoucheur réputé sous le régne de Louis XIV, dont le traité des
accouchements faisait autorité. Seffor¢ant de conseiller les futurs parents dans
le choix des nourrices, il prescrit:

Pour la couleur des cheveux, le brun, le chatain, le blond cendré, sont des couleurs
a souhaiter; on ne peut pas en dire autant de la couleur rousse, et de celles qui
sont trés blondes, ni de celles qui sont d’un noir de jais, elles sont non seulement
sujettes a rendre une mauvaise odeur, mais aussi & des incommodités qui ne
peuvent étre connues que des personnes qui couchent avec elles, et ces incom-
modités ne peuvent manquer d’altérer la constitution de l'enfant, et de porter un
grand préjudice a sa santé?.

Au rang des incommodités «avouables» qui frappent les femmes rousses,
celle de faire tourner le vin quand elles s'en approchent en période de menstrua-
tions... André Levret, obstétricien de Marie-Joséphe de Saxe, la mere du futur
Louis X V1, ira encore plus loin lorsqu’il prononcera l'ostracisation radicale des
nourrices rousses — «il n’y a qu'une voix sur ce fait» — qui ont le lait «comme
plombé et communément puant»**! Il n’y avait pas un long chemin a fran-
chir pour affirmer la dangerosité de ces malheureuses qui «nuisent encore
aux enfants par leur haleine, et souvent par 'odeur des aisselles* ». Qu'elles se
rassurent, les hommes sont logés 4 la méme enseigne: «Si la transpiration des
personnes rousses est chargée d’un principe odorant trés pénétrant, cest surtout
dans la transpiration des aisselles que ce principe se développe davantage. Les
Anciens comparaient son odeur 2 celle du bouc®. »

D’autres praticiens étendent leurs considérations sur les rousseaux a l'en-
semble de I'espéce, sans distinction de genre ni de profession. Nicolas Andry
de Boisregard, le « Docteur vermineux»", s’intéresse a eux de trés loin dans

46. Angélique Le Boursier du Coudray, Abrégé de [ art des accouchements, dans lequel on donne
les préceptes nécessaires pour le mettre heureusement en pratique, Paris, Veuve Delaguette, 1759,
p- 177

47. Guillaume Mauquest de la Motte, T7aité complet des accouchements naturels, non naturels,
et contre nature, expliqué dans un grand nombre d observations et de réflexions sur l'art d accou-
cher, Paris, d’Houry, 1765, t. 2, p. 1336-1337. Sur Mauquest de la Motte, on consultera Jacques
Gélis, Accoucheur de campagne sous le Roi-Soleil: le traité d accouchement de G. Mauquest de
La Motte, Paris, Imago, 1989.

48. André Levret, Essai sur [abus des régles générales et contre les préjugés qui sopposent aux
progrés de l'art des accouchemens [.. ], Paris, Prault, 1766, p. 279.

49. Henri-Gabriel Duchesne, Dictionnaire de I’industrie ou collection raisonnée des procédés
utiles dans les sciences et les arts [...], Paris, Poignée, Volland, Billois, an IX (3¢ éd.), p. 417.
so. «Aisselles», dans Collectif, Encyclopédie méthodique. Médecine |...], Paris, Panckoucke,
Liege, Plomteux, 1787, t. 1, p. 593.

s51. Considéré comme le pére de la parasitologie, il s’était fait connaitre comme le spécialiste
par ses travaux sur les vers parasites de ’homme, ce qui lui avait valu ce plaisant sobriquet.
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son traité de L'Orthopédie, composé a I'age de quatre-vingts ans. Créateur de
ce néologisme appelé a désigner la spécialité médicale que nous connaissons
aujourd’hui, Andry s’en prend aux travaux de Claude Quillet — La Callipédie
ou lart d avoir de beaux enfants, publié en 1665 —, composés en néo-latin et
encore inédits en francais a I’heure ol notre auteur les consulte et les cite™.
Pour le savant poete, qui sera souvent lu et commenté au xvIrr siecle, les astres
ont une influence déterminante sur le caracteére des enfants a venir:

Laspect du lion rend les cheveux roux, les yeux féroces, les membres démesurément
longs. M. Quillet avertit ici qu’il a eu le malheur de naitre sous cet astre, et qu’il
a bien de la peine a se défendre des malignes influences d’une telle constellation
ce qu’il y a de certain ¢’était qu’il était 'homme le plus laid de son temps.

§’il prend ses distances avec les élucubrations de son confrere, Andry
semble partager le jugement esthétique de ses contemporains sur le physique
prétendument ingrat des rouquins”. Tout le monde cependant n'est pas aussi
sceptique. Lauteur anonyme du traité De la propagation du genre humain
prononce les mémes oracles avec une candeur désarmante. On apprend que
les enfants nés sous le signe du taureau auront les «narines longues et trop
ouvertes», «de grands yeux noirs louches, un front désagréable, les cheveux
roux, les sourcils noirs», etc. Quant 4 «laffreux scorpion», il sera lui aussi
«défiguré par ses membres» et affublé de cheveux roux. Les enfants nés sous
ce signe seront «curieux, calomniateurs, méchants, batards, espions, traitres,
empoisonneurs»*. Plus intéressant que cet horoscope désopilant, I’avis limi-
naire qui figure en téte de louvrage mérite qu'on sy attarde:

Nous nous attendons, néanmoins, a beaucoup de critiques, surtout pour ce qui
concerne lastrologie judiciaire ou I'influence des astres sur nos corps et sur nos
facultés intellectuelles. On nous accusera de faire rétrograder les lumiéres de trois
ou quatre cents ans, en renouvelant des réveries auxquelles on ne croit plus depuis
bien des si¢cles. Comme la réponse a ces graves objections se trouve dans notre
ouvrage méme, nous y renvoyons les aristarques qui se flacteront le plus de nous
embarrasser; et nous leurs [sic] dirons seulement ici, de vouloir bien se rappeler
qu'il est de 'essence des temps éclairés de laisse & chacun la liberté de ses opinions®.

52. Le poeme de Quillet, Calvidii Leti Callipaedia, seu de Pulchrae prolis habendae ratione,
sera traduit pour la premiére fois en francais en 1749 par Charles-Philippe Monthenault
d’Egly sous le titre La Callipédie [...].

53. Claude Quille, cité en francais par Nicolas Andry de Boisregard, « Préface», L'Orthopédie,
ou lart de prévenir et de corriger dans les enfants les difformités du corps [...], Bruxelles, Fricx,
1743, p. LV.

54. Collectif, De la propagation du genre humain, ou Manuel indispensable pour ceux qui
veulent avoir de beaux enfants, de [’'un ou [ autre sexe, Paris, Prudhomme, 1798, p. 36 et p. 71-72.

ss. Ibid., p. IX-X.
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Faut-il rappeler que lorsque ce texte parait, en plein Directoire, les adver-
saires des Lumiceres ont gagné du terrain? Les idéologues ont fort a faire pour
contrer les courants illuministes dont I'influence est particulierement sensible
en cette période charniere. La physiognomonie, quelque peu passée de mode
depuis la période classique, n’avait pas dit son dernier mot. Certes, elle n'avait
plus la cote, comme aux temps de Della Porta, mais elle avait continué & pro-
diguer ses conseils a travers la réédition des Anciens et de leurs continuateurs,
comme Jean Belot, curé de Milmonts, adepte de pratiques divinatoires, de
sciences occultes et de physionomie. Bien stir, depuis Della Porta, on essayait
de débarrasser la pseudo-science de son héritage oriental, tourné vers la magie,
pour la ramener a plus de sérieux. De Buffon a Jaucourt, on condamne sans
appel ces raisonnements «destitué[s] de tout fondement®». Il n'empéche, la
tentation est grande, et méme les auteurs les plus érudits cedent aux sirenes de
la science des caracteres. Quelles que soient leurs prétentions a 'objectivité, les
ceuvres de Dom Pernety, I'illuminé de Berlin, puis d Avignon, renouent avec
des antiennes bien connues:

Il y a encore une nuance de jaune, qui participe du rouge. Cest une couleur
proprement rousse, ou d’un jaune ardent. On s’est défié dans tous les temps de
ceux qui ont les cheveux et la peau teints de cette couleur. Serait-ce par ce que
leur bile s’échauffe aisément, et que quand la bile est ardente et échauffée on est
capable de se livrer aux plus grands excés? Ou parce que tous les Anciens ont dit
que les rousseaux éraient presque toujours des fourbes et des méchants? On dit
aujourd’hui, et le proverbe n’est pas nouveau, que ceux qui ont les cheveux roux
sont tout méchants ou tout bons [...].

Et de reprendre ailleurs:

Les personnes rousses sont ordinairement de ce tempérament mais poussé a son
plus haut degré. On ne doit donc pas s’étonner de les voir malignes, méchantes,
fourbes, rusées, intrigantes, parlant et se mélant de tout. Martial [...] dit quun
certain Zoile avait les cheveux roux, la barbe noire, qu’il était borgne et boiteux;
que ce serait donc un grand hasard §’il avait le cceur bon””.

Cing ans plus tard, les Francais découvriraient en version frangaise I’Essai
sur la physiognomonie de Lavater, qui allait laisser son empreinte sur tout le
x1x© siecle. Sans surprise, les roux y sont présentés comme «souverainement
bons, ou souverainement méchants*».

56. « Physionomie» [en ligne], Encyclopédie, article cité d’aprés ENCCRE [http://enccre.
academie-sciences.fr/encyclopedie/article/vi2-1370-1/].

57. Antoine-Joseph Pernety, La Connaissance de [”homme moral par celle de I’ homme physique,
Berlin, Decker, 1776, t. 1, p. 176-177 et p. 82.

58. Johann Caspar Lavater, Essai sur la physiognomonie, destiné a faire connaitre I’homme et
a le faire aimer, La Haye, s. éd., 1786, t. 3, p. 340.
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Terminons notre enquéte en revenant a la littérature. Si les personnages
roux sont légion dans la production du x1x° si¢cle”, force est de constater
qu’ils sont relativement peu présents au siécle des Lumieres. Lorsqu’ils font
une rapide apparition sous la plume des auteurs, ils répondent en tout point
au stéréotype et frolent la caricature.

De tradition orale et populaire, les contes, repris au xviIr siécle, parfois réé-
crits et rassemblés dans le monumental Cabinet des fées, les convoquent volontiers
lorsqu’il sagit de dépeindre un personnage négatif ou, au contraire, un joli prince
défiguré par un mauvais sort. Catherine de Lintot décrit ainsi le prince Sincer,
héros du conte éponyme republié dans le Nouveau cabinet des fées. Le malheu-
reux jeune homme, victime d’une fée jalouse et malfaisante, est condamné a ne
pouvoir «étre égalé en laideur par qui que ce fit au monde», jusqu’'a ce quune
princesse ne tombe amoureuse de lui malgré son physique repoussant:

Ce petit homme avait trois pieds de haut; sa téte plate et fort large était ornée
de grands cheveux roux; ses yeux étaient enfoncés et si peu ouverts, quon ne les
aurait jamais distingués sans le rouge éclatant dont ils étaient bordés; son nez
était long et pointu, ses joues pendaient jusque sur sa poitrine, et sa bouche et
son menton étaient garnis d’une barbe rousse, longue et touffue. Son corps tout
contrefait n’était soutenu que d’une jambe sur laquelle il était posé comme sur
un pivot [...]%.

Heureusement pour lui, 'enchantement n’aura quun temps et 'amour de la
princesse Aimée lui rendra tous ses attraits. Il n'en va pas de méme pour ceux
et celles qui, a 'image de la duchesse Grognon, sont affublés d’une rousseur
congénitale, en parfait accord avec leur caractere:

Il y avait dans cette méme cour une vieille fille fort riche, appelée la duchesse
Grognon, qui était affreuse de tout point: ses cheveux étaient d’un roux couleur
de feu; elle avait le visage épouvantablement gros et couvert de boutons; de deux
yeux qu’elle avait eus autrefois, il ne lui en restait quun chassieux; sa bouche était
si grande, quion et dit quelle voulait manger tout le monde; mais, comme elle
navait point de dents, on ne la craignait pas; elle était bossue devant et derriére,
et boiteuse des deux cotés. Ces sortes de monstres portent envie  toutes les belles
personnes: elle haissait mortellement Gracieuse, et se retira de la cour pour n’en
entendre plus dire du bien®.

Le fils de la fée Noirjabarbe n'est pas plus gracieux, dans Le Prince des
Aigues Marines, conte de Louise Levesque, publié en 1744:

59. Nous renvoyons sur ce point a nos ouvrages déja cités.

60. «Le Prince Sincer», dans Louis Batissier (dir.), Le Nouvean Cabinet des fées, Geneve,
Slatkine Reprints, 1978, t. 14, p. 320.

61. Marie-Catherine d’Aulnoy, « Gracieuse et Percinet», dans Collectif, Le Cabinet des fées,
ou Collection choisie des contes des fées et autres contes merveilleux, Genéve, Barde, Manget et
Ck, 1785, t. 2, p. 6. Composés au XVII siécle, les contes de madame d’Aulnoy connurent un
énorme succes au XVIII, attesté par le nombre de rééditions dont ils ont fait l'objet.
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Il était encore mille fois plus méchant que sa meére. C’était un monstre. Il était
nain; une bosse par devant, une autre par derriére le rendaient encore plus dif-
forme. Ses yeux étaient petits, enfoncés et bordés de rouge. Son nez camus laissait
voir jusqu’au fond de son cerveau, ses cheveux roux et plats couvraient son front
ridé et plein de bosses et de cicatrices. Sa bouche large n’avait plus qu'un reste de
dents pourries; ses levres péles couvraient la moitié de son menton. Ses jambes
étaient torses et son coeur était encore mille fois plus horrible que sa figure®.

Martial Pavait bien dit, impossible d’étre un homme bon lorsquion est
frappé de tant de tares physiques qui refletent le vrai visage de notre Ame...
Roux, le diable boiteux d’Alain-René Lesage®, roux, les méchants Yahoos des
Voyages de Gulliver™, roux le bouillant Biscayen de Gi/ Blas de Santillane®,
roux encore I'infAime Talbot qui torture la pauvre Pauliska chez Révéroni
Saint-Cyr®, rousse enfin, la jeune donzelle convoquée au chateau de Silling
pour réveiller les ardeurs fatiguées des libertins sadiens:

Peu apres, continua Duclos, nous vimes arriver au sérail une fille d’environ trente
ans, assez jolie, mais rousse comme Judas. [...] A peine furent-ils dans la méme
chambre que la fille se mit toute nue et nous montra un corps fort blanc et tres
potelé. «Allons, saute, saute! lui dit le financier, échauffe-toi, tu sais trés bien que
je veux quion sue». Et voila la rousse & cabrioler, & courir par la chambre, a sauter
comme une jeune chévre, et notre homme & lexaminer en se branlant, et tout cela
sans que je puisse deviner encore le but de 'aventure. Quand la créature fut en nage,
elle Sapprocha du libertin, leva un bras et lui fit sentir son aisselle dont la sueur
dégouttait de tous les poils. «Ah! Cest cela, cest cela! dit notre homme en flairant
avec ardeur ce bras tout gluant sous son nez, quelle odeur, comme elle me ravit!»
Puis s'agenouillant devant elle, il la sentit et la respira de méme dans Iintérieur du
vagin et au trou du cul; mais il revenait toujours aux aisselles, soit que cette partie le
flaccar davantage, soit qu'il y trouvat plus de fumet; ¢’était toujours la que sa bouche
et son nez se reportaient avec le plus d’empressement. [...] Et il fallait, dit 'évéque,
que cette créature flit absolument rousse? — Absolument, dit Duclos. Ces femmes-13,
vous ne lignorez point, monseigneur, ont dans cette partic un fumet infiniment
plus violent, et le sens de l'odorat était sans doute celui qui, une fois picoté par des
choses fortes, réveillait le mieux dans lui les organes du plaisir®.

62. Louise Levesque, Le Prince des Aigues Marines et le prince invisible. Contes, Paris, Coustelier,
1744, p. 97-98.

63. Alain-René Lesage, Le Diable boiteux, Paris, Mouton, 1970, p. 88.

64. Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, Edinburgh, The Nonesuch Press, 1968, p. 260-261.
65. Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Sentillane, Paris, Garnier, 1955, t. 1, p. 98-99.
66. Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la perversité moderne, Paris,
Desjonqueres, 1991, p. 89 et p. 90 passim.

67. Donatien Alphonse Francois de Sade, «Premiere partie: 5¢ journée», Les Cent-Vingt
Journées de Sodome, Euvres, édition établie par Michel Delon, Paris, Gallimard (La Pléiade),
1990, p. 128-129.
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Les exemples parlent d’eux-mémes, on chercherait en vain une image flattée
ou valorisante des individus aux cheveux rouges. Les femmes surtout semblent
déplaire lorsqu’elles présentent une toison flamboyante. La chose a de quoi sur-
prendre lorsquon sait 'extraordinaire pouvoir de séduction quelles exerceront
sur les males du siecle suivant. Certes, on leur reprochera alors, comme Zola,
d’étre des femmes fatales, 'incarnation de la «chair centrale» destinée a cor-
rompre les sages époux comme les jeunes béjaunes, a liquéfier tout ce qu'elles
approchent avec leur «odeur mure de femme faite»%, elles n'en demeureront
pas moins des objets de désir dont la beauté est rarement remise en question®.
Autres temps, autres meeurs, les rousses déplaisent ici, quels que soient leur
rang, leur origine sociale et leur fortune. Et cela déja au xvir* siécle. A en croire
la comtesse de Boigne, Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, que I'Histoire
a célébrée pour son rdle capital dans les intrigues de la Cour du Grand Siecle,
aurait trés mal vécu d’avoir hérité de ces alleles récessifs sur le chromosome 16:

Madame de Chevreuse répugnait 2 montrer son effroyable changement & une
personne qui ne l’avait pas revue depuis les temps de sa brillante prospérité. En
outre de l'exil, Madame de Chevreuse avait un chagrin qui avait empoisonné sa
vie. Elle était horriblement rousse; elle était persuadée que personne ne sen dou-
tait, et ¢’était une constante préoccupation, tellement que, deux heures avant sa
mort, ses cheveux ayant un peu crii pendant sa derniére maladie, elle se fit raser
et ordonna qu'on jetét les cheveux au feu devant elle pour qu’il n’en restit aucune
trace. Ses enfants ayant 'indiscrétion d’avoir des cheveux d’un rouge ardent, elle
les avait pris en horreur et ne pouvait les envisager™.

Clest dire combien il devait étre difficile d’assumer ce particularisme
aujourd’hui tellement recherché par les femmes, du moins de fagon artificielle.

Malgré son patronyme, Rousseau partage les antipathies de son siécle
et porte sur les rousses un regard sans concession. Découvrant les charmes
des jeunes savoyardes, il retrace le portrait de ses jeunes écolieres. Toutes lui
plaisent... Toutes, sauf une:

Sa sceur, madame de Chartly, la plus belle femme de Chambéry, napprenait plus
la musique, mais elle la faisait apprendre a sa fille, toute jeune encore, mais dont

68. Voir notre article « Nana: Blonde Vénus ou diable roux?», Cabiers des paralittératures,
vol. 9 (2005), p. 137-155. C'est dans I'Ebauche de Nana que Zola utilise cette expression de
«chair centrale»; ¢f. Etude sur Nana, Les Rougon-Macquart [...], édition intégrale publiée
sous la direction d’Armand Lanoux, études, notes et variantes par Henri Mitterand, Paris,
Gallimard (La Pléiade), t. 2, 1961.

69. Cf Valérie André, Réflexions sur la question rousse, op. cit., chap. 11, «Nana et ses sceurs »,
passim.

70. Eléonore-Adéle d’Osmond [comtesse de Boignel, Récits d’une tante. Mémoires de la
comtesse de Boigne née d’Osmond, publié intégralement d aprés le manuscrit original, Paris,
Emile-Paul fréres, 1921, t. 1, P. 241-242.
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la beauté naissante efit promis d’égaler celle de sa mére, si malheureusement elle
n'elit été un peu rousse.

De retour de voyage, «Petit» comprend rapidement que «Maman» n’a
pas tardé a le remplacer. Dans le lit de madame de Warens, c’est le Vaudois
Witzenried qui a désormais sa place. On comprend la déconvenue de Jean-
Jacques, supplanté par un garcon perruquier, « grand fade blondin » aux gotts
pour le moins discutables:

A la possession d’'une femme pleine de charmes, il ajouta le ragotit d’une femme
de chambre vieille, rousse, édentée, dont maman avait la patience d’endurer le
dégotitant service, quoiqu’elle lui fit mal au coeur?.

Les choses commencent-elles a changer au tournant des Lumieres? Le
témoignage de Louis-Sébastien Mercier est trop isolé pour nous permettre de
souscrire aussi rapidement 4 une telle hypothese. Ne résistons pas, cependant,
au plaisir de citer ce rapide extrait qui semble aller dans ce sens:

Cest a table, cest a la clarté des bougies que les femmes aiment a se montrer.
Toutes ont aujourd’hui les cheveux de la méme couleur. On fut indécis longtemps
sur le choix des brunes et des blondes: on mit d’accord ces rivales en préférant les
rousses. Les femmes affectent cette ardente couleur en usant d’une poudre qui
leur en donne le teint et les cheveux”.

On remarquera toutefois que la couleur prisée par les dames dont nous
parle Mercier reléve de lartifice et n’a pas grand-chose a voir avec la rousseur
naturelle. Cyrano de Bergerac avait essayé, pourtant, de leur rendre hommage,
plusieurs dizaines d’années plus tot:

Madame, Je sais bien que nous vivons dans un pays ot les sentiments du vul-
gaire sont si déraisonnables que la couleur rousse, dont les plus belles chevelures
sont honorées, ne recoit que beaucoup de mépris; mais je sais bien aussi que ces
stupides, qui ne sont animés que de I’écume des 4mes raisonnables, ne sauraient
juger comme il faut des choses excellentes, & cause de la distance qui se trouve
entre la bassesse de leur esprit et la sublimité des ouvrages dont ils portent juge-
ment sans les connaitre [...]7.

71. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, s. |., Imprimerie nationale éditions, 1995, premiére
partie, livre s, p. 392 et livre 6, p. 489.

72. Louis-Sébastien Mercier, chap. DXCIII « Table», dans 7ableau de Paris, Genéve, Slatkine
Reprints, 1979, vols. 7-8, p. 294-295. Nous remercions Aurélia Gaillard de nous avoir com-
muniqué cette référence.

73. Savinien de Cyrano de Bergerac, « Pour une dame rousse », Euvres complétes, 11, Lettres,
Entretiens pointus, Mazarinades, textes établis et commentés par Luciano Erba pour les
Lettres et les Entretiens pointus et par Hubert Carrier pour les Mazarinades, Paris, Honoré
Champion, 2001, p. 92.
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Les sentiments du vulgaire sont hélas souvent plus tenaces que les ensei-
gnements du sens commun. Impitoyable pourfendeur des superstitions en
tout genre, Laurent Bordelon comptait le préjugé contre les roux au nombre
des «imaginations extravagantes de monsieur Oufle*». Il est pour ainsi dire
le seul écrivain que nous ayons rencontré a avoir explicitement dénoncé ’ab-
surdité de telles idées regues aux fondements prétendument scientifiques. Ses
Coudées franches font dissonance dans le chorus d’imprécations accusatrices
et de jugements déplacés:

Avoir les cheveux roux, la barbe noire, faute d’'un ceil et étre boiteux, mauvais pré-
sage! Cest Martial qui le dit. [...] Je m’étonne comment les rousseaux, les borgnes
et les boiteux ne font pas leurs efforts pour détruire tous les Martials du monde.
[...] Quoi!Il ne sera pas possible d’étre honnéte homme, 4 cause qu'on aura faute
d’un ceil, une jambe plus courte que l'autre, une barbe noire et es cheveux roux!
cela s'appelle faire un conte borgne, clocher devant les boiteux, faire barbe de foire
A Dieu, et discourir comme un chianpot la perruque, (voila du bas; il convient
au ridicule du sujet, ce sujet ne mérite pas de plus beaux termes; employons-en
pourtant de plus supportables en faveur de ceux qui liront) le soleil est roux, l'or est
roux, la fameuse Toison était rousse, Adam ¢était rousseau, le roux est une marque
de tempérament de feu, un symbole d’ardeur; [...] Voila assurément de bons physi-
ciens! J’ai remarqué souvent que certains dictons injurieux font la plus grande pitié
du monde, quand on les approfondit; cependant ils se répandent et passent pour
autant de maximes, que qui que ce soit ne s’avise de rejeter. Un rousseau a été un
scélérat, un traitre : donc tous les rousseaux sont des traitres et des scélérats. Belle
conséquente! Voild pourtant comme on raisonne d’ordinaire. Allez, prophetes
de malheur, prédiseurs a outrance; quand il s’agit de bons raisonnements, vous
navez qu'a vous en torcher les barbes, vous n’y connaissez rien. [...] Qui aurait
jamais cru qu'une certaine couleur de poil, un ceil sein (sic), une jambe bien faite
eussent été absolument nécessaires pour étre humble, chaste, doux, fidéle, juste,
patient, sobre, charitable, pour arriver a la perfection”.

C’était en 1712! Pratiquement plus personne aprés lui, hélas, ne relévera
Iincongruité des discours proférés contre les personnes rousses. Le rationalisme
des Lumiéres na pas atteint le berceau des rousseaux, les sentences prover-
biales ont remplacé le jugement des intellectuels dont le silence assourdissant
a, en quelque sorte, légitimé les enseignements catégoriques de la tradition.
La discrimination devait probablement paraitre dérisoire et, d’'une certaine
manicre, tellement méritée... Le x1x¢ siécle allait hériter d’'une « mythologie
du roux» accomplie et jamais démentie dont nos sociétés judéo-chrétiennes
gardent encore les traces indélébiles. Aux blogs anti-roux qui fleurissent sur les

74. Laurent Bordelon, L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle |...],
Amsterdam, Roger, Humbert [...], 1710, t. 1, p. 164.
75. Laurent Bordelon, Les Coudées franches, Paris, Prault, 1712, p. 45-50.
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réseaux sociaux sopposent désormais les annuels redheads days’®. La rousseur
est devenue tendance mais demeure un symbole d’altérité ambivalente dont
les plus jeunes font encore les frais. Etre roux, au xvirr siécle, comme de tous
temps dans les sociétés occidentales, ¢’était porter sur le visage la marque sou-
vent si douloureuse de la marginalité.
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