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Présentation

LAURE MICHEL ET ANNE TOMICHE

a Seconde Guerre mondiale et le nazisme ont cristallisé la question de la

responsabilité de I'écrivain et de son engagement dans l'action. La position

exprimée par Sartre dans 'immédiat apres-guerre est bien connue : dans la
« Présentation » du premier numéro des Temps modernes qui parait en octobre 1945,
il dénonce « I'héritage d’irresponsabilité » qui caractérise les écrivains depuis un
siecle et qui repose sur un mythe puisque, jusque dans sa lointaine retraite, tout
écrivain est « marqué », « compromis », « dans le coup »'. Les formulations de 1945,
reprises et développées a partir de 1947 dans Qu ‘est-ce que la littérature, conduiront
a réaffirmer la dimension fondamentalement éthique de I'écriture, le réle social de
la littérature et a définir pour cette littérature engagée un périmetre qui exclut la
poésie, au motif que la langue poétique n’est pas utilitaire, que seule la prose l'est,
et que C'est en utilisant les mots que 'écrivain prosateur s’engage. Par la Sartre
évacue d'un revers de main la poésie de la Résistance, jugeant dans « Situation de
Iécrivain en 1947 » qu'elle n’a « pas produit grand chose de bon? ». A cette date, le
sort de celle-ci dans I'histoire littéraire est scellé : apres deux ans de vifs débats sur
la valeur de cette « jeune poésie », dans Les Lettres frangaises en particulier, débats
avivés par la parution en 1945 du pamphlet de Benjamin Péret Le Déshonneur
des poétes, les revues de la Résistance cessent de paraitre et la position de Sartre
I'emporte dans le champ littéraire.

René Char, une fois passé le front commun de la Libération et son implication
dans les revues issues de la Résistance entre 1944 et 1946, condamne lui aussi
sans ambages cette production de la guerre, traitant de « comique » « la parade des
poetes de la Résistance? », mais c’est de Georges Bataille dont il est le plus proche,
lorsque ce dernier soutient contre Sartre, dans une réponse a une enquéte lancée
par Char précisément, « 'incompatibilité de la littérature et de 'engagement’ » : la
littérature ne peut qu’étre incompatible avec le mouvement général de la société,
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ou regne « l'activité utile® ». Char défend une position semblable, par exemple dans
le « Bandeau de Fureur et mystere » : « réfractaire aux projets calculés® », le poete
refuse de soumettre le poeme 2 la logique de I'utile et s’oppose au principe de la
subordination des moyens aux fins revendiqué par les idéologies politiques de son
temps.

Char semble par la se situer dans une parfaite continuité avec les choix qu’il
opere pendant la guerre. Le poete, on le sait, devenu chef de maquis, renonce a
toute publication. Une telle attitude entérine une incompatibilité entre I'action par la
poésie et 'action du combattant. Bien plus, elle fait de I'écriture poétique un geste
« dérisoirement insuffisant’” » lorsqu’il s’agit de combattre les ténebres hitlériennes.
Dans un passage célebre d’un texte de 1941, Char écrit a son ami Francis Curel que
les poemes auxquels il travaille resteront inédits aussi longtemps que la situation
d’oppression durera ; il ajoute que cette attitude lui est « dictée par 'assez incroyable
et détestable exhibitionnisme dont font preuve depuis le mois de juin 1940 trop
d’intellectuels® [...] ». Char, au fond, maintient la position avant-gardiste qui a été la
sienne du temps du surréalisme : 'action du poeme est distincte de celle du poete,
seul un rapport d’homologie noue I'une a l'autre. Pour le Char d’apres-guerre,
toutefois, qui a connu la lutte contre le nazisme, qui a de lourds griefs envers les
communistes, nul horizon révolutionnaire ne viendra abolir la distance entre le
poeme et l'action. Et, bien que l'action ne puisse jamais, a ses yeux, se contenter
d’étre poétique, comme il le reprochera a Breton dans des « retrouvailles en trompe
I'ceil” », Char finira par faire le choix d’'une vigilance en retrait.

Pourtant, a 'examen de Fureur et mystere, les rapports du poeme et de I'action
ne semblent pas pouvoir étre limités a 'incompatibilité de ces deux plans. Non
seulement 'argument méme du refus de publication pendant la guerre mérite d’étre
reconsidéré, mais une étude attentive du recueil fait apparaitre au moins trois niveaux
d’échanges. Les poemes sont d’abord une réflexion sur l'action elle-méme, sur
I'homme d’action, sur les possibilités de I'action. IIs sont ensuite une réflexion sur
les places respectives du poeme et de l'action, sur la légitimité de 1'un et de l'autre,
sur les apports du poeme a l'action. Ils sont enfin une réflexion sur les possibilités
d’action du poeme lui-méme, sur son impuissance, sur ses modalités.

Ce dossier se propose ainsi d’examiner a2 nouveaux frais la question de
I'incompatibilité entre le poeme et I'action ainsi que la formulation qu'en a donnée
Char lui-méme, dans la mesure ou celle-ci a conditionné durablement la réception
de son ceuvre.
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Bertrand Marchal ouvre le dossier par une interrogation sur la relation qui
structure, dans Seuls demeurent et Feuillets d’Hypnos, le rapport entre « 'action » et « le
verbe » : la contradiction est non dialectique entre « ’Thomme d’action » et « ’lhomme
de verbe », ces « vieux ennemis » qui se transforment en « loyaux adversaires », selon
un modele qui n’est pas celui de la synthese hégélienne mais celui de la tension
héraclitéenne. Olivier Belin, ensuite, aborde la question de l'action poétique en
s’attachant au silence dans Fureur et mystére, envisagé par Char comme état-limite
ou idée régulatrice de sa poésie et fonctionnant comme modalité de résistance, de
refus et de « contre-dire ». Laure Michel, quant a elle, part de ce qui apparait comme
un lieu commun de la poésie de Char : son obscurité. Cette obscurité de Char est
a la fois une thématique et une dimension intrinseque de la poétique charienne,
dont elle conditionne la réception, mettant en jeu une certaine conception de la
communication poétique. Silence et obscurité sont ainsi deux formes d’'une résistance
de I'écriture elle-méme, sur laquelle Jean-Michel Maulpoix insiste également, lorsqu’il
met en avant 'indépendance de la poésie. Cest dans la langue que la poésie est
action et c’est parce qu'elle est dégagée qu’elle peut devenir une écriture active :
elle interpelle, elle rend compte, elle témoigne. Pour cela, il a fallu en passer par un
réexamen des formes et de leur pluralité, comme c’est le cas, de maniere exemplaire,
pour le poeme en prose. Anne Gourio montre combien le poeme en prose pendant
la guerre accueille le retour du lyrisme, mais pour l'atténuer, par une simplicité
délibérée, mettant le « je » a distance de 'autorité énonciative. La voix ne peut plus
étre une voix pleine ; le doute est nécessaire. Eric Marty souligne lui aussi, 2 partir
de lanalyse de la figure de Sade dans le fragment 210 de Feuillets d’Hypnos, la
hantise de I'impuissance des mots et, simultanément, la recherche d’'une forme qui
déconstruise 'univocité du sujet politique, celui des idéologues et des dogmatiques
de la Résistance comme de la Révolution.
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