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la Seconde Guerre mondiale et le nazisme ont cristallisé la question de la 
responsabilité de l’écrivain et de son engagement dans l’action. la position 
exprimée par Sartre dans l’immédiat après-guerre est bien connue : dans la 

« présentation » du premier numéro des Temps modernes qui paraît en octobre 1945, 
il dénonce «  l’héritage d’irresponsabilité  » qui caractérise les écrivains depuis un 
siècle et qui repose sur un mythe puisque, jusque dans sa lointaine retraite, tout 
écrivain est « marqué », « compromis », « dans le coup »1. les formulations de 1945, 
reprises et développées à partir de 1947 dans Qu’est-ce que la littérature, conduiront 
à réaffirmer la dimension fondamentalement éthique de l’écriture, le rôle social de 
la littérature et à définir pour cette littérature engagée un périmètre qui exclut la 
poésie, au motif que la langue poétique n’est pas utilitaire, que seule la prose l’est, 
et que c’est en utilisant les mots que l’écrivain prosateur s’engage. par là Sartre 
évacue d’un revers de main la poésie de la Résistance, jugeant dans « Situation de 
l’écrivain en 1947 » qu’elle n’a « pas produit grand chose de bon2 ». À cette date, le 
sort de celle-ci dans l’histoire littéraire est scellé : après deux ans de vifs débats sur 
la valeur de cette « jeune poésie », dans Les Lettres françaises en particulier, débats 
avivés par la parution en 1945 du pamphlet de Benjamin péret Le Déshonneur 
des poètes, les revues de la Résistance cessent de paraître et la position de Sartre 
l’emporte dans le champ littéraire.

René Char, une fois passé le front commun de la libération et son implication 
dans les revues issues de la Résistance entre 1944 et 1946, condamne lui aussi 
sans ambages cette production de la guerre, traitant de « comique » « la parade des 
poètes de la Résistance3 », mais c’est de Georges Bataille dont il est le plus proche, 
lorsque ce dernier soutient contre Sartre, dans une réponse à une enquête lancée 
par Char précisément, « l’incompatibilité de la littérature et de l’engagement4 » : la 
littérature ne peut qu’être incompatible avec le mouvement général de la société, 

1 Jean-paul Sartre, « présentation », Les Temps modernes, n° 1 (octobre 1945), p. 1-21.
2 Jean-paul Sartre, « Situation de l’écrivain en 1947 », Situations II, paris, Gallimard, 1948, 

p. 257.
3 Jean Duché, « Visite à René Char », Le Figaro littéraire, 30 octobre 1948, p. 5.
4 Georges Bataille, « lettre à René Char sur les incompatibilités de l’écrivain », Botteghe oscure, 

Rome, 1950, repris dans Georges Bataille, Œuvres complètes, paris, Gallimard, 1988, t. Xii, 
p. 23.
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où règne « l’activité utile5 ». Char défend une position semblable, par exemple dans 
le « Bandeau de Fureur et mystère » : « réfractaire aux projets calculés6 », le poète 
refuse de soumettre le poème à la logique de l’utile et s’oppose au principe de la 
subordination des moyens aux fins revendiqué par les idéologies politiques de son 
temps. 

Char semble par là se situer dans une parfaite continuité avec les choix qu’il 
opère pendant la guerre. le poète, on le sait, devenu chef de maquis, renonce à 
toute publication. Une telle attitude entérine une incompatibilité entre l’action par la 
poésie et l’action du combattant. Bien plus, elle fait de l’écriture poétique un geste 
« dérisoirement insuffisant7 » lorsqu’il s’agit de combattre les ténèbres hitlériennes. 
Dans un passage célèbre d’un texte de 1941, Char écrit à son ami Francis Curel que 
les poèmes auxquels il travaille resteront inédits aussi longtemps que la situation 
d’oppression durera ; il ajoute que cette attitude lui est « dictée par l’assez incroyable 
et détestable exhibitionnisme dont font preuve depuis le mois de juin 1940 trop 
d’intellectuels8 […] ». Char, au fond, maintient la position avant-gardiste qui a été la 
sienne du temps du surréalisme : l’action du poème est distincte de celle du poète, 
seul un rapport d’homologie noue l’une à l’autre. pour le Char d’après-guerre, 
toutefois, qui a connu la lutte contre le nazisme, qui a de lourds griefs envers les 
communistes, nul horizon révolutionnaire ne viendra abolir la distance entre le 
poème et l’action. et, bien que l’action ne puisse jamais, à ses yeux, se contenter 
d’être poétique, comme il le reprochera à Breton dans des « retrouvailles en trompe 
l’œil9 », Char finira par faire le choix d’une vigilance en retrait.

pourtant, à l’examen de Fureur et mystère, les rapports du poème et de l’action 
ne semblent pas pouvoir être limités à l’incompatibilité de ces deux plans. non 
seulement l’argument même du refus de publication pendant la guerre mérite d’être 
reconsidéré, mais une étude attentive du recueil fait apparaître au moins trois niveaux 
d’échanges. les poèmes sont d’abord une réflexion sur l’action elle-même, sur 
l’homme d’action, sur les possibilités de l’action. ils sont ensuite une réflexion sur 
les places respectives du poème et de l’action, sur la légitimité de l’un et de l’autre, 
sur les apports du poème à l’action. ils sont enfin une réflexion sur les possibilités 
d’action du poème lui-même, sur son impuissance, sur ses modalités.

Ce dossier se propose ainsi d’examiner à nouveaux frais la question de 
l’incompatibilité entre le poème et l’action ainsi que la formulation qu’en a donnée 
Char lui-même, dans la mesure où celle-ci a conditionné durablement la réception 
de son œuvre. 

5 Id.
6 René Char, « Bandeau de Fureur et mystère » [1948], Recherche de la base et du sommet, 

Œuvres complètes, paris, Gallimard (Bibliothèque de la pléiade), 1995, p. 653.
7 René Char, « Billets à Francis Curel. i », Recherche de la base et du sommet, Œuvres complètes, 

op. cit., p. 632.
8 Id.
9 olivier Belin, René Char et le surréalisme, paris, Classiques Garnier, 2011, p. 489.
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Bertrand marchal ouvre le dossier par une interrogation sur la relation qui 
structure, dans Seuls demeurent et Feuillets d’Hypnos, le rapport entre « l’action » et « le 
verbe » : la contradiction est non dialectique entre « l’homme d’action » et « l’homme 
de verbe », ces « vieux ennemis » qui se transforment en « loyaux adversaires », selon 
un modèle qui n’est pas celui de la synthèse hégélienne mais celui de la tension 
héraclitéenne. olivier Belin, ensuite, aborde la question de l’action poétique en 
s’attachant au silence dans Fureur et mystère, envisagé par Char comme état-limite 
ou idée régulatrice de sa poésie et fonctionnant comme modalité de résistance, de 
refus et de « contre-dire ». laure michel, quant à elle, part de ce qui apparaît comme 
un lieu commun de la poésie de Char : son obscurité. Cette obscurité de Char est 
à la fois une thématique et une dimension intrinsèque de la poétique charienne, 
dont elle conditionne la réception, mettant en jeu une certaine conception de la 
communication poétique. Silence et obscurité sont ainsi deux formes d’une résistance 
de l’écriture elle-même, sur laquelle Jean-michel maulpoix insiste également, lorsqu’il 
met en avant l’indépendance de la poésie. C’est dans la langue que la poésie est 
action et c’est parce qu’elle est dégagée qu’elle peut devenir une écriture active : 
elle interpelle, elle rend compte, elle témoigne. pour cela, il a fallu en passer par un 
réexamen des formes et de leur pluralité, comme c’est le cas, de manière exemplaire, 
pour le poème en prose. anne Gourio montre combien le poème en prose pendant 
la guerre accueille le retour du lyrisme, mais pour l’atténuer, par une simplicité 
délibérée, mettant le « je » à distance de l’autorité énonciative. la voix ne peut plus 
être une voix pleine ; le doute est nécessaire. éric marty souligne lui aussi, à partir 
de l’analyse de la figure de Sade dans le fragment 210 de Feuillets d’Hypnos, la 
hantise de l’impuissance des mots et, simultanément, la recherche d’une forme qui 
déconstruise l’univocité du sujet politique, celui des idéologues et des dogmatiques 
de la Résistance comme de la Révolution.
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