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Introduction

Non-dits du genre,
vérités du sexe au XIx© siecle

Nicoras Duriau eT Lucie NizarRD

Dans sa forme sociale, achevée, le langage est aussi le pre-
mier contrat social, permanent, définitif. Car le premier
accord entre les écres humains, ce qui fait d’eux des étres
humains et des étres sociaux, c’est le langage. Lhistoire de
la tour de Babel est un parfait exemple de ce qui se passe
quand 'accord se dissout.

— Monique Wittig, « Du contrat social », 2018 [1989]

Exposé au réel, le Pocte ajoute 2 sa langue un avant-la-
langue, un aprés-la-langue, un au-deli-de-la-langue...
Cette amplitude lui offre autant Ialphabet du silence
que les expansions musicales du phonéme [...I]l appose &
toute approche unicitaire du monde la prise en compte de
'indicible, de incertain, de 'impensable...

— Patrick Chamoiseau, Que peut Littérature
quand elle ne peut?, 2025

«[Sli le texte classique n’a rien de plus a dire que ce qu’il a dit, du moins tient-il
a “laisser entendre” qu’il ne dit pas tout'». Cet aphorisme, extrait du dernier
fragment de S/Z («xcur. Le texte pensif»), fait du «non-dit» le moteur de
Sarrasine (1830) : ainsi, Zambinella n’apparait castrat qu’a la fin de la nouvelle
de Balzac, ouverte a interprétation. « Ce ou cette Zambinella?», se demande

1. «Le texte classique est pensif: plein de sens (on I'a vu), il semble toujours garder en réserve
un dernier sens, qu’il n’exprime pas, mais dont il tient la place libre et signifiante: ce degré
zéro du sens (qui nen est pas 'annulation, mais au contraire la reconnaissance), ce sens
supplémentaire, inattendu, qui est la marque théatrale de I'implicite, cest la pensivité [...] »
(Roland Barthes, S/Z, Paris, Editions du Seuil [Tel Quel], 1970, p. 222).
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encore Béatrix de Rochefide, au terme du récit: « Et la marquise resta pensive®. »
Sans réponse, cette « pensivité» du genre sexué, qui nait d’'une indétermination
du genre grammatical, démultiplie le(s) sens du texte / sexe balzacien: or, si
'on postule, comme Barthes, que toute action romanesque est fondée sur un
silence, indispensable a I’intrigue, ne peut-on pas réfléchir aux personnages
et a leur(s) sexualité(s) en creux ou en termes de « non-dits» ? C’est redéfinir la
littérature, et plus particulierement le roman moderne, comme un instrument
de mise en discours du sexe et de ses tabous, d’'une part’; comme un jeu de
sur-signification / silenciation du genre, d’autre part*.

En 1971, dans La Théorie littéraire, Wellek et Warren écrivent: « Un person-
nage de roman nait seulement des unités de sens, n'est fait que de phrases pro-
noncées par lui ou sur lui’. » Sur le sexe du personnage, en particulier dans les
Rougon-Macquart, Philippe Hamon ajoute: « [L]'importance du trait séman-
tique de la sexualité se remarque a la fréquence des actions qui le mettent en
scéne dans le texte®. » Et Fleur Bastin de préciser, & propos de figures féminines
comme Clorinde, Sérafine ou Nana: «La narration zolienne doit étre pensée
comme un faisceau complexe de discours masculins [...]; [lJa quasi-totalicé
des personnages de femme([s] sont introduits dans la fiction par le biais d’une
perception masculine’.» Apres nos observations sur Sarrasine, ces quelques
réflexions, qui peuvent se retourner comme un gant, nous conduisent a trois
interrogations majeures:

2. Honoré de Balzac, Sarrasine, La Comédie humaine, édition établie par Pierre-Georges
Castex, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1977 [1830], t. VI, p. 1076.

3. «De la sans doute une métamorphose dans la littérature: d’un plaisir de raconter et d’en-
tendre, qui était centré sur le récit héroique ou merveilleux des “épreuves” de bravoure ou
de sainteté, on est passé a une littérature ordonnée a la tiche infinie de faire lever du fond
de soi-méme, entre les mots, une vérité que la forme méme de l'aveu fait miroiter comme
I’inaccessible» (Michel Foucault, Histoire de la sexualité: la volonté de savoir, Paris, Gallimard
[Tel], 1976, t. I, p. 80).

4. «On cessera donc de définir la langue, a la facon de Saussure, comme un code, cest-a-
dire comme un instrument de communication. Mais on la considérera comme un jeu, ou,
plus exactement, comme posant les régles d’un jeu, et d’'un jeu qui se confond largement
avec l'existence quotidienne» (Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire. Principes de sémantique
linguistique, Paris, Hermann [Savoir], 1972, p. 4).

5. René Wellek et Austin Warren, La Théorie littéraire, Paris, Editions du Seuil (Poétique),
1971, p. 208.

6. Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans les Rougon-
Macquart d "Emile Zola, Genéve, Droz (Histoire des idées et critiques littéraires), 1998 [1983],
p. 188.

7. Fleur Bastin, «La femme dans le roman zolien. Idéologie du style», Romantisme, n° 161
(2013), p. 102.
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1. Le personnage de roman n'est-il pas constitué par autant de non-dits
que «de phrases prononcées par lui ou sur lui»?

2. Sasexualité n'est-elle pas évoquée par autant de sous-entendus que «d[’]
actions qui l[a] mettent en scéne»?

3. Ce ou ces silences ne sont-ils pas autant de cris pour échapper a l'ordre
des sexes qu’un «faisceau complexe de discours masculins»?

Tel est le triple questionnement qui guide ce numéro d’Etudes littéraires,
intitulé Non-dit(s) du genre et de la sexualité dans le roman d'expression fran-
¢aise an XIx* siécle. A travers son implicitation, il s'agit de réfléchir  la fagon
dont le genre (ici défini «comme principe de différenciation qui détermine
la construction des réles sexués et qui I'organise dans des rapports de pou-
voir®»), se dé/construit entre les lignes. Comment passe-t-il pour implicite, et
pour faussement «naturel» — ainsi que le veulent les physiologistes depuis le
tournant des Lumiéres® —, dans les «blancs» du texte, au point d’apparaitre
évident aux lecteurs et aux lectrices du x1x° siécle (ou a certains et certaines
d’entre eux et elles) ? Comment, au contraire, ces mémes «blancs», dont la
démultiplication stimule I'imagination des lecteurs et lectrices™, leur offrent-ils
une forme de liberté interprétative susceptible de troubler les représentations
sexuées? En prenant I'idéologie du sexe naturel (ou du vrai sexe) et la fagon
dont elle empreint le texte littéraire — et vice-versa — pour objet d’étude, nous
proposons de mettre a I'épreuve la lecon de Foucault sur exégese des textes
dans L'Ordre du discours (1971) :

Le commentaire n’a pour rdle, quelles que soient les techniques mises en ceuvre,
que de dire enfin ce qui était articulé silencieusement la-bas. Il doit, selon un para-
doxe qu’il déplace toujours mais auquel il n’échappe jamais, dire pour la premiére
fois ce qui cependant avait déja écé dit et répéter inlassablement ce qui pourtant
nle I'Javait jamais écé [...]".

«Ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n'est pas quelles aient voué
le sexe a rester dans 'ombre, cest qulelles se soient vouées & en parler toujours,
en le faisant valoir comme /e secret™. » Depuis La Volonté de savoir (1976), on

8. Damien Zanone, «Introduction. Questions de genre au x1x¢ siecle», Romantisme, n° 179
(2018), p. 5. Voir également Christine Planté, « Le genre en littérature: difficultés, fondements
et usages d’un concept», dans GenERe (éd.), Episte’mo/agie: du genre, Lyon, ENS Editions,
2018, p. 14-29.

9. Voir Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris,
Gallimard (NREF essais), 1992 [1990].

10. Wolfgang Iser, LActe de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Editions Mardaga
(Philosophie et langage), 1985 [1976], p. 317-398.

11. Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard (Blanche), 1971, p. 27.

12. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 49.
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sait combien le non-dit (ou Iinter-dit) de la sexualité participe a la production
des normes sexuelles au point qu’il faut relativiser I'existence de nombreux
tabous derri¢re lesquels se cache I'injonction paradoxale a confesser le sexe:
«[L]e non-dit est en fait un dit déguisé derriere les divers mécanismes de pro-
duction®. » Aussi le «dispositif de sexualité » — soit le mécanisme étatique ayant
transformé, des la seconde moitié du xvir© siecle, la vie sexuelle en un champ
propice a I'assujettissement des individus™ — n'est-il pas constitué d’autant de
discours que de signes culturels, également non verbaux, puisquun «dispo-
sitif», au sens foucaldien, se définit plus généralement comme

un ensemble résolument hétérogene, comportant des discours, des institutions, des
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques,
morales, philanthropiques, bref: du dit, aussi bien que du non-diz>.

Aux non-dits du genre répond la vérité du sexe, ou la (re)naturalisation de
la différence et des hiérarchies sexuées / sexistes: c’est & ce paradoxe que nous
nous intéressons, entendant le « non-dit» a la fois comme une «construction
culturelle, sociale et idéologique™» prise dans son acception la plus large:
«[T]out ce que le locuteur aurait voulu dire sans pour autant s'exprimer expli-
citement par des mots ou par des signes perceptibles et interprétables par son
interlocuteur”. » Ses manifestations littéraires — stylistiques, rhétoriques et
narratives — sont au coeur des préoccupations de chacune des contributions:
sous quelle(s) forme(s), et dans quel(s) sens, le non-dit s'actualise-t-il dans un
message a fonction poétique dominante? Pour le dire avec Jakobson (1960)*,
comment I'implicitation du genre est-elle gage de littérarité pour les écrivains
et écrivaines du x1x¢ siecle, et comment s’inscrit-elle dans un contexte social

13. Sonia Berbinski (éd.), Entre Dit et Non-Dit, Saarbriicken, Editions universitaires euro-
péennes (LangTrad), 2016, p. 3.

14. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 99-120.

15. Michel Foucault, Dits et écrits. 1954-1988, Paris, Gallimard (Bibliothéque des sciences
humaines), 1994, t. II, p. 299 ; nous soulignons.

16. Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Sutlapierre (éd.), «Les dits du non-dit», Ne pas
dire. Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture européennes, Paris, Classiques
Garnier (Rencontres), 2013, p. 12.

17. Sonia Berbinski, op. cit., p. 3.

18. «La visée (Einstellung) du message en tant que tel, 'accent mis sur le message pour son
propre compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du langage. Cette fonction ne peut
étre étudiée avec profitsi on perd de vue les problémes généraux du langage, et, d’un autre
c6té, une analyse minutieuse du langage exige que l'on prenne sérieusement en considération
la fonction poétique. Toute tentative de réduire la sphére de la fonction poétique 4 la poésie,
ou de confiner la poésie a la fonction poétique, n'aboutirait qu'a une simplification excessive
et trompeuse» (Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essai de linguistique générale,
Paris, Les Editions de Minuit, 1963 [1960], p. 218).
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plus général de production du langage: le phallogocentrisme? C’est donc a une
forme de «sociopoétique® » du non-dit romanesque et 4 ses rapports matériels
et symboliques a la domination masculine que ce numéro thématique vise a
contribuer.

Dans le texte littéraire, et spécifiquement le roman moderne, I’étude des
non-dits du genre rejoint celle de la «tension narrative*®», qui, comme I'ex-
plique Raphaél Baroni relisant Paul Ricceur®, peut s'appréhender dans deux
directions opposées. D’une part, le ou la critique peut interroger la fagon dont
I'implicitation de la sexualité participe, dés I'incipit, a la construction du sus-
pense (en se demandant comment la dissimulation du sexe d’un personnage
attise la curiosité du public, a I'instar de Zambinella) : clest s’intéresser a la
«logique prospective de I'intrigue®>». D’autre part, il ou elle peut réfléchir a la
fagon dont le dénouement donne sa signification aux demi-mots du récit (par
une confession révélatrice, en l'occurrence, de 'identité du castrat), qui valent
alors pour autant d’indices de l'exp/icit ou de la conclusion: clest se centrer
sur la «logique rétrospective de la configuration®». Celle-ci est d’autant plus
intéressante qu'elle rend explicite la construction du genre par le texte et, plus
fondamentalement, I’existence du genre comme structure de signes n'ayant de
réalité / vérité qu’a travers l'actualisation d’un sens final (Izrchiséme) que au-
teur ou lautrice, ses lecteurs et lectrices et autant d’agents sociaux conférent
a posteriori A ses non-dits.

Méthodologiquement, penser le non-dit, cest pencher vers une «linguis-
tique de la connotation» — voire de 'allusion —, chére & Barthes, lecteur de

19. «Nous considérons la sociopoétique moins comme une méthode que comme un
champ d’analyse qui, nourri d’une culture des représentations sociales comme avant-
texte, permet de saisir combien celui-ci participe de la création littéraire et d’'une poé-
tique» (Alain Montandon, «Sociopoétique » [en ligne], Sociopoétique, n° 1 [2016] [10.52497/
sociopoetiques.640]).

20. Voir Raphaél Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Editions
du Seuil (Poétique), 2007.

21. «Suivre une histoire, cest avancer au milieu de contingences et de péripéties sous la
conduite d’une attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion. Cette conclusion
n'est pas logiquement impliquée par quelques prémisses antérieures. Elle donne 4 I'histoire
un “point final”, lequel, a son tour, fournit le point de vue d’ot1 'histoire peut étre apercue
comme formant un tout. Comprendre I'histoire, c’est comprendre comment et pourquoi
les épisodes successifs ont conduit A cette conclusion, laquelle, loin d’étre prévisible, doit
étre finalement acceptable, comme congruente avec les épisodes rassemblés » (Paul Ricceur,
Temps et récit, Paris, Editions du Seuil [LOrdre philosophiquel, 1983, t. I, p. 129-130).

22. Raphaél Baroni, «Le récit dans I'image: séquence, intrigue et configuration», /mage lon
Narrative, n° 1, vol. XII (2011), p. 278.

23. Id.
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Hjemslev*, ou, plus tard, & Catherine Kerbrat-Orecchioni®. Quelle est la place
du «connotateur» (ce signifiant de sens second, attaché a chaque acte d’énon-
ciation, comme l'inflexion de la voix, la prosodie de la phrase ou le choix du
registre de discours) dans 'expression de I'implicite ? La stylistique et la rhéto-
rique connotative sont deux outils essentiels & 'analyse du « non-dit», qui plus
est en littérature. On se souvient des propos de Todorov dans Communication,
en 1964: «Il est vrai que la littérature fait un emploi plus fréquent de la
connotation que la langue parlée*®.» Cette particularité se vérifie dans cer-
taines scénes de violences sexistes et sexuelles, signifiées entre les lignes par le
recours au langage visuel et non verbal. «A trois reprises, elle dit non; mais
ses yeux disaient oui, ses yeux de femmes tendre, toute 4 I'inexorable cruauté
de sa passion® », lit-on au sujet de Séverine dans La Béte humaine (1890) : refu-
sant d’entendre le «non» d’une femme, un personnage d’homme-interpréete
substitue un «oui» qu’il prétend lire dans ses yeux. Bien souvent chez Zola,
comme l'explique Sophie Ménard, «le corps avouant [...] supplée a la révélation
verbale*®». Que les romanciers et romancieres la reprennent a leur compte ou
qu’ils ou elles la subvertissent, cette tension entre la langue et un code imagé
(vestimentaire ou corporel — on pense aux «vestemes®» barthésiens —), repo-
sant sur I'interprétation abusive d’un implicite supposé, est constitutive de la
représentation des violences de genre en littérature®.

Un tel exemple tend non seulement & démontrer 'importance du ou des
non-dit(s) dans la construction et la reproduction de la domination masculine,
mais surtout la nécessité de le(s) 7é-exprimer clairement pour se ré-approprier la
capacité d’en parler et, comme I’écrit Butler dans Le Pouvoir des mots. Politique
du performatif (1997), re-signifier l'ordre du discours héwéronormatif:

24. Roland Barthes, « Eléments de sémiologie», Communication, n° 4 (1964), p. 130-132.

25. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses universitaires de Lyon
(Linguistique et sémiologie), 1977 et Catherine Kerbrat-Orecchioni, L7mplicite, Paris, Colin
(U Linguistique), 1998.

26. Tzvetan Todorov, «La description de la signification en littérature», Communication,
n° 4 (1964), p. 35.

27. Emile Zola, La Béte humaine, (Euvres complétes, édition établie par Henri Mitterand,
Paris, Nouveau monde, 2002 [1890], t. XIV, p. 186.

28. Sophie Ménard, Emile Zola et les aveux de corps. Les savoirs du roman naturaliste, Paris,
Classiques Garnier (Etudes romantiques et dix-neuviémistes), 2014, p. 25.

29. «Pour ces morphémes vestimentaires, je proposerai le nom de “vestemes”, par analogie
avec les “mythémes” de Cl. Lévi-Strauss» (Roland Barthes, « “Le bleu est a la mode cette
année”. Notes sur la recherche des unités signifiantes dans le vétement de mode», Revue
[frangaise de sociologie, n° 1-2 [1960], p. 154).

30. Voir Lucie Nizard, Les Voiles du désir féminin. 1857-1914, Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle (Littérature frangaise et comparée), 2024.
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Sassurer que ces termes ne soient pas et ne puissent pas étre prononcés peut aussi
contribuer & les figer [lock in place], et & préserver par 1a leur pouvoir d’injurier en
suspendant la possibilité d’un travail sur eux [reworking] qui puisse changer leur
contexte et leur but. Qu'un tel langage véhicule un trauma ne justifie pas quon
en interdise Pusage; il n'est pas possible de purifier le langage de son résidu trau-
matique; il n’est pas possible non plus de travailler le trauma sinon par un effort
laborieux pour orienter le cours de sa répétition’.

Le roman d’expression francaise est un terreau particuli¢rement fertile pour
I’étude et la remise en question du ou des non-dit(s) du genre et de la sexualité an
xix‘ siécle. D’une part, apres 1800, et plus encore aprés 1830, le roman acquiert
ses lettres de noblesse: José-Luis Diaz a montré comment ce genre «batard®»,
absent de la poétique aristotélicienne, sest progressivement racheté aux yeux
de la critique romantique. Cette entreprise de légitimation saccompagne d’une
ambition proto-sociologique d’exploration des marges, qui participe parado-
xalement au rachat d’'un genre dont La Harpe affirme encore, au début du
siecle, qu’il est un «mauvais genre*». Puisque «le roman est, depuis Balzac,
un roman de meeurs contemporaines, il soccupe des bonnes et surtout des
mauvaises moeeurs, de ce quon appelle a I’époque les “plaies” individuelles
et sociales’*» : autrement dit, a ses risques et périls, le roman fait son affaire
du rrouble dans les non-dits du genre et des sexualités a priori hors-normes.
Devenant un «foyer culturel trés puissant», a I'instar du cinéma contemporain,
pour reprendre la comparaison de Régine Robin, le roman du x1x¢ si¢cle nest
pas seulement le reflet de la doxa, mais se fait également le vecteur de « tout le
non-dit, 'impensé, I'informulé, le refoulé]...,] entrain[ant] des dérapages, des
ratés, des disjonctions, des contradictions, des blancs®»: parmi ces «blancs»,
les choses du sexe se dévoilent plus ou moins implicitement. C’est déja le cas sous
la plume des romanciers et romanciéres de la Restauration, qui ont recours,
par exemple, aux litotes, aux prétéritions ou aux aposiopéses pour ez parler
tout en souscrivant a I’idéal esthétique et moral de la bienséance néoclassique:

31. Judith Butler, Le Pouvoir des mors: politique du performatif; Paris, Amsterdam, 2004 [1997],
p- 73-74; nous soulignons.

32. José-Luis Diaz, « Conquétes du roman (1800-1850) », Romantisme, n° 160 (2013), p. 8.
33. Jean-Francois de La Harpe, Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, Paris,
Depelafol, 1825 [1798-1804], t. VII, p. 352.

34. Yvan Leclerc, «Proces, censure et autocensure dans le roman du x1x¢ siécle: 'exemple
de Madame Bovary», Cahiers de | Association internationale des études frangaises, n° 62 (2010),
p. 345.

35. Régine Robin, «Pour une sociopoétique de I'imaginaire social», dans Jacques Neefs et
Marie-Claire Ropars (éd.), La Politique du texte. Enjeux sociocritiques. Pour Duchet, Lille,
Presses universitaires de Lille, 1992, p. 95-96.
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Andrew J. Counter I'a montré®*. Aux lendemains des Trois Glorieuses, on se
rappelle encore cette scéne emblématique du Rouge et le noir (1830), ou I'adul-
tere, une fois consommé entre Julien Sorel et madame de Rénal, fait I'objet
d’une véritable figure de I’évitement, assumée par Stendhal : «Quelques heures
apres, quand Julien sortit de la chambre de madame de Rénal, o7 ediz pu dire
en style de roman, qu’il n’avait plus rien a désirer?. »

Que la confession du péché entre Julien et sa maitresse soit scénographiée
par une ellipse revendiquée par le narrateur (<on elt pu dire en style de
roman [...]») trahit peut-étre ce que Nicolas Aude, dans Les Aveux imaginaires.
Scénographie de la confession dans le roman (2022), identifie comme une caracté-
ristique particuliére du réalisme — soit une forme de « poétique de la lacune»:

La lictérature moderne débute lorsque les lacunes du texte ne renvoient plus a
aucune fonction dans I’économie du récit. Qu’ils viennent désigner, [...] avant
Freud, une intériorisation subjective de la contrainte de censure ou qu’ils tendent
vers une forme d’illisibilité plus radicale, ces bégaiements mettent en ceuvre une
véritable poétique de la lacune®.

D’autre part, tandis que les écrivains et écrivaines sont aux prises, sinon
avec la censure, du moins avec I'encadrement administratif qui pese sur la
Librairie, du Consulat a la Troisitme République®, 'expression de la sexualité
tombe sous I'emprise d’un nouvel arsenal répressif, les délits contre les bonnes
moeurs (intégrant le Code de police de 1791, puis le Code pénal de 1810), dont
on connait les conséquences pour Flaubert et Baudelaire en 1857. La lecture des
dossiers préparatoires de La Curée (1871), dont certains passages sur l'effémine-
ment de Maxime ont été caviardés par Zola*, et la critique queexprime Marc de
Montifaud, dans ses préfaces, envers la double contrainte accablant les autrices
naturalistes — & cause de leur bas-bleuisme* — révelent l'emprise d’Anastasie sur

36. Andrew J. Counter, The Amorous Restoration: Love, Sex, and Politics in Early Nineteenth-
Century France, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 20-21.

37. Stendhal [Henri Beylel, Le Rouge et le noir, (Euvres romanesques compleétes, édition établie
par Yves Ansel et Philippe Berthier, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2005 [1830],
t. I, p. 426; nous soulignons.

38. Nicolas Aude, Les Aveux imaginaires. Scénographie de la confession dans le roman, Lyon,
ENS éditions (Signes), 2022, p. 105-123.

39. Voir Nicole Herrmann-Mascard, La Censure des livres a Paris & la fin de [ Ancien
Régime, 1750-1789, Paris, Presses universitaires de France (Travaux et recherches), 1968; Patricia
Sorel, Napoléon et le livre. La censure sous le Consular et ’Empire (1799-1815), Rennes, Presses
universitaires de Rennes (Histoire), 2020 et Jean-Yves Mollier, «La censure en France au
x1x¢ siccle », Mélanges de [’Ecole frangaise de Rome, n° 121-122 (2009), p. 331-340.

40. Voir Hortense Delair et Michaél Rosenfeld, « Caviarder La Curée. Genre et sexualité en jeu
dans les réécritures zoliennes», Les Cabiers naturalistes, n° 96, vol. LXVIII (2022), p. 119-133.
41. Voir Laurence Brogniez, «Le naturalisme en bas-bleus. Marc de Montifaud et I’école de
la chair», Le Magasin du x1x° siécle, n° 1 (2011), p. 86-91.
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les pratiques d’écriture des romanciers et romanci¢res. Pourtant, au moment
méme ot1 'on observe une démultiplication des discours sur le sexe, ces derniers
et derniéres ne renoncent pas a déchirer le voile: afin d’évoquer la vie sexuelle
de leurs personnages tout en évitant l'opprobre, voire des poursuites judiciaires,
ils jouent d’effets de silenciations dont le non-dit est I'<hyper-catalyseur ».

En effet, tel qu’il est théorisé par Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-
Surlapierre, le non-dit est un concept critique économique en ce qu’il permet
a la fois d’étudier ce qui doit étre tu, en vertu des conventions ou des lois, et ce
qui ne peut étre dit, en raison des manques et des manquements de la langue.
Par exemple, puisque le nom « prostitué», au sens d’«homme se prostituant a
d’autres hommes (plus rarement a des femmes)**» est inusuel avant 1930, les
écrivains et écrivaines du X1x° si¢cle — en particulier pour référer a acteur de
la prostitution masculine hétérosexuelle — usent de néologismes (« entretenu»
pour Balzac®) ou de figures de style (la métaphore de I'«écrivain-prostitué** »).
Cette productivité lexicale et stylistique témoigne, dans les pratiques énoncia-
tives extra-littéraires, d’un tabou linguistique et social de la prostitution mdle,
dont le non-dit, comme outil d’analyse essentiel a la sociocritique, se fait le
révélateur”. Et Duchet de définir cette derni¢re comme «un déchiffrage du
non-dit» (1971):

S’il fallait une définition [de la sociocritique], elle serait militante, irait dans le
sens d’une sémiologie critique de I'idéologie, d’un déchiffrage du non-dit, des
censures, des « messages ». 1 s’agirait d’installer la sociologie, le /ogos du social, au
centre de Pactivité critique et non a extérieur de celle-ci [...]*.

En confrontant la production romanesque du X1x® si¢cle aux autres écrits
du temps, qu’ils soient sérieux ou légers, de la médecine a la pornographie, en
passant par la presse ou la chanson, il est possible de retracer la circulation des
tabous sexuels dans 'imaginaire social, puis leur inscription dans la littérature.
Limpuissance que les lecteurs et lectrices ont lue, jusqu’a la Belle Epoque,
derriére le secret du héros d’Olivier ou le secret de Claire de Duras (1821-1823)
cristallise cette tension derriere le non-dit généralisé du frasco. Elle révele a la

42. Alain Rey, Dictionnaire culturel en langue frangaise, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2005,
t. 111, p. 2152-2153.

43. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, La Comédie humaine, op. cit.,
1977 [1847], t. VI, p. 440.

44. Voir Eléonore Reverzy, Portrait de l'artiste en fille de joie. La littérature publique, Paris,
CNRS, 2016.

45. Voir Nicolas Duriau, « Prostitués» avant la lettre? 1783-1922. Ecrire les prostitutions mascu-
lines au xi1x° siécle, Paris, Classiques Garnier (Masculin / Féminin dans ’Europe moderne),
a paraitre en 2026.

46. Claude Duchet, «Pour une socio-critique, ou variation sur un incipit», Littératures, n° 1
(1971), p. 14.
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fois I'inclination des contemporains et contemporaines a vouloir taire une
condition physiologique obsédant la littérature du mal du siécle et, parado-
xalement, a pousser le protagoniste 4 l'zvouer, conformément aux injonctions
des médecins et des (pseudo-)scientifiques?’. Cette obsession pour certains
non-dits du genre se perpétue dailleurs sous la plume des critiques actuels,
faisant écran a d’autres: «Ainsi, de méme que 'impuissance d’Olivier est le mot
absent qui hante le roman, le commentaire sur la condition féminine reste-t-il
le non-dit*!. » Comme nous l'enseigne Angenot, «il faut voir qu'un tabou peut
en cacher un autre* » : la maxime vaut pour principe de précaution nécessaire
a l'identification de ce que, derriere la répression (apparente) du sexe, nous
pourrions appeler le non-dit du non-dit, ou encore non-dit au second degré, que
seule une prise en compte des discours sociaux et de leurs interactions nous
autorise a décrire / décrypter.

Loin d’étre une entreprise de dévoilement, ce numéro se donne pour
objectif d’éclairer les non-dits du genre sans toutefois chercher a prolonger
le «régime de vérité» moderne — soit I'ensemble des procédés par lesquels les
individus sont conduits a dire le vrai®. Moins que d’extorquer des aveux aux
personnages en sortant du placard les plus gueer d’entre eux, il sagit plutot
de mettre en lumiére les mécanismes qui, d’'une part, permettent a certains
écrivains et écrivaines de banaliser la construction — toujours langagiére, nous
rappelle Wittig” — de la différence et de la hiérarchie des sexes / sexualités en
la passant sous silence et qui, d’autre part, permettent a d’autres de jouir de
ces silences pour dé-dire, voire contre-dire le genre et ses présupposés. Clest
le cas pour Théophile Gautier dans Mademoiselle de Maupin (1835) : le désir
homosexuel de D’Albert pour Théodore de Séranne / Madeleine de Maupin

47. Xavier Bourdenet et Fabio Vasarri (éd.), «Introduction», Ecrirel “impuissance au X1x° siécle.
Corps, genre, pouvoir, Rennes, Presses universitaires de Rennes (Interférences), 2024, p. 11-12.
48. Chantal Bertrand-Jennings, « Condition féminine et impuissance sociale: les romans de
la duchesse de Duras», Romantisme, n° 63 (1989), p. 46.

49. Marc Angenot, « Pour une théorie du discours social. Problématique d’une recherche en
cours», Littératures, n° 70 (1988), p. 89.

50. «On parle de régime politique [...] pour désigner en somme 'ensemble des procédés et
des institutions par lesquels les individus se trouvent engagés, d’une maniére plus ou moins
pressante [...]. On peut parler [également] de régime pénal, par exemple, pour désigner
l'ensemble, 1a aussi, des procédés et institutions par lesquels les individus sont engagés, déter-
minés, contraints & se soumettre a des lois de portée générale. Alors, dans ces conditions,
pourquoi en effet ne pas parler de régime de vérité pour désigner I'ensemble des procédés et
des institutions par lesquels les individus sont engagés et contraints & poser, dans certaines
conditions et avec certains effets, des actes bien définis de vérité?» (Michel Foucault, Du
gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979-1980, Paris, Gallimard / Editions
du Seuil [Hautes études], 2012 [1979-1980], p. 91-92 et 98-99).

s1. Monique Wittig, « Du contrat social », La Pensée Straight, Paris, Amsterdam, 2018 [1989],
p- 8o.
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prend I'apparence d’un «sphinx perfide, au sourire douteux, a la voix ambigué

et devant lequel [il] [s]e tlient] debout sans oser entreprendre d’expliquer

I’énigme’». Cette image allusive, «qui caractérise le discours de I’époque sur

I’homosexualités », confirme ce que Ducrot affirme des stratégies d’implicita-
q g P

tion et de leurs équivoques possibles:

[E]lles permettent au locuteur de susciter certaines opinions chez le destinataire
sans prendre le risque de les formuler lui-méme. [...] Et justement il peut arriver
quon souhaite  la fois dire (en ce sens fort), sans accepter pour autant de recon-
naitre qu'on a voulu dire’.

«En d’autres termes, il peut arriver que l'on veuille bénéficier a la fois de
'espéce de complicité inhérente au dire, et rejeter en méme temps les risques
attachés a ce dire”»: cette ambivalence du non-dit — entre connivence et déres-
ponsabilisation — est une clé de lecture indispensable a la compréhension d’une
production romanesque cherchant & séduire un public en voie de démocrati-
sation depuis la fin du xvir° siecle’ tout en évitant accusation d’immoralité.

De telles « ruses du style», comme les appellent Stéphane Gougelmann et
Jean-Marie Roulin, «qui évitent [...] de recourir aux habituels anathemes'”»,
posent, en amont, la question de la génétique des textes; en aval, celle de leur
réception, voire contre-appropriation. « Du texte masqué ou du texte public, ce
peut étre 'un ou lautre le plus directement sensible a I'investigation socio-cri-
tique qui sefforcera toujours de reconnaitre, sous le trajet du sens inscrit, le
trajet du non-dit a I'expression’», affirme Duchet. Les brouillons de Flaubert
fournissent I'exemple d’un travail remarquable d’euphémisation de la sexualité
dans Madame Bovary (1857): si ses premiers plans sont d’une crudité éton-
nante lorsqu’il évoque le désir ’Emma, l'auteur tiche ensuite, ditil, «d’étre
boutonné?». Cet aveu d’auto-censure n’illustre pas seulement les effets, en
production, d’un contréle de la liberté d’expression sur les représentations du

s2. Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et nouvelles, édition établie
par Pierre Laubriet, Paris, Gallimard (Bibliotheéque de la Pléiade), 2002 [1835], t. I, p. 426-427.
53. Géraldine Crahay, «Oh! Non, je ne pourrai jamais te le dire... jaime un homme!
Hermaphrodite et I'esthétisation de ’homosexualité dans Mademoiselle de Maupin»,
Nineteenth-Century French Studies, n° 1-2, vol. XLV (2016), p. 18. Voir également Eric Bordas,
«Introduction. Comment en parlait-on?», Romantisme, n° 159 (2013), p. 3-17.

54. Oswald Ducrot, 0p. cit., p. 15.

ss. Id.

56. Eléonore Reverzy, op. cit., p. 15-51.

57. Voir Stéphane Gougelmann et Jean-Marie Roulin, «Introduction», Littératures, n° 81
(2019), p. 9-21.

58. Claude Duchet, « Pour une socio-critique», art. cit., p. 7.

59. Gustave Flaubert, Lettre & Louise Colet du 17 février 1852, Correspondance, édition établie
par Jean Bruneau, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1980 [1852], t. II, p. 40.
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sexe, mais trahit aussi, en réception, les différentes « postures®» qu’il incite
les écrivains et écrivaines a adopter. Cest la figure d’'un Flaubert «ermite»,
distant de son sujet®, que la pratique de I'implicitation participe a construire
en ce quelle substitue I'interprétation des lecteurs et lectrices a I'implication
de l'auteur dans son ceuvre:

Annoncant le début de la modernité, Flaubert s’inscrit résolument contre son
siecle. 11 fait de la négativité un principe, du vide une forme, du silence un cri.
«Tonner contre» ou I’écrivain en sécession ouverte [...]. De 1a sans doute une
source de confusions et de malentendus qui [...] assurent [s]a consécration [...]°

Aussi pourrait-on théoriser une forme de glissement, du style a la «sty-
lisation®» de soi par le non-dit: non-dire, avec ce que cela suggere de laisser
entendre, cest également safficher comme ne pouvant, ou ne voulant pas
dire ce que l'on ne dit pas. Cette posture esthético-politique a quelque chose
d’un acte de résistance face a I'injonction a parler de soi — de son identité et de
ses pratiques sexuelles —, car «l'expression d[u] “non-dit” autorise et banalise
toutes les méprises®». Que l'on pense a la sexualité ambigué des personnages
d’A la recherche du temps perdu (1913-1927), comme celle d’Albertine, cette
«bacchante a bicyclette® » — "'ambigiiité percolant jusqu’au Narrateur / auteur
de la Recherche, qui évolue parmi ces derniers. Un travestissement comparable
est revendiqué par Renée Vivien: «Vous avez oublié de me dire s’il efit été
mieux d’aviser Fuster de mon identité féminine», écrit-elle & Jean Charles-
Brun le 6 mai 1901. «Ne recevant aucun conseil de vous je lui ai écris [sic]
que: javais été aussi étonné quamusé [sic] de savoir qu'on me prétait ainsi un
sexe gracieux qui n’était pas le mien et j’ai ajouté que ma femme goatait fort
ses conférences. J’aime beaucoup les mystifications vous voyez!»*°. Tout fonc-
tionne comme si, dans une forme d’«esthétique de l'existence®” » — concept que

6o. Voir Jérdbme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [auteur, Genéve,
Slatkine, 2007.

61. Voir Thierry Poyet, La Gens Flaubert. La fabrique de [’écrivain entre postures, amitiés et
théories littéraires, Paris, Classiques Garnier (Bibliothéque des lettres modernes), 2017.

62. Claude Duchet, «Flaubert & contre-siecle ou “quelque chose de blanc”», Le Magazine
lirtéraire, n° 401 (2001), p. 20.

63. Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de [’identité, Paris,
La Découverte (Repéres), 2005 [1990], p. 156.

64. Chryssi Karatsinidou et Maria Litsardaki, « Editorial. Le non-dit dans la littérature
francaise», Syn-théses, n° 1 (2008), p. 8.

65. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition établie par Jean-Yves Tadié, Paris,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2009, t. I, p. 832.

66. Renée Vivien, Lettres inédites & Charles-Brun, Paris, Mauconduit, 2020 [1901], p. 74.
67. «Cette présentation correspond tout  fait a l'attitude de Renée Vivien, a la multiplication
des masques auctoriaux au fil de son ceuvre, depuis sa “virilité d’emprunt” des premicres
années jusquau dédoublement de son pseudonyme, aux mystifications auxquelles elle se livre
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Camille Islert emprunte & Foucault pour décrire le cas de Vivien — certains
écrivains et certaines écrivaines se jouaient du ou des non-dit(s) du genre pour
faire apparaitre I’hétérosexualité obligatoire comme une construction implicite
a laquelle ils ou elles essaient d’échapper en laissant planer «[une] indécision
qu’il revient au lecteur de lever (ou non)®».

Notre dossier fait le choix d’un parcours diachronique des non-dits du genre
et de la sexualité, en procédant par coups de sonde dans des textes-clefs, du
Premier Empire 4 la Belle Epoque. Si I'on voit se dessiner des pratiques diffé-
rentes selon I"évolution de la censure et de ses rapports au non-dit, qui présente
un caractere politique intrinsequement lié & I'afflitage des ciseaux d’Anastasie,
lart de la suggestion est, aussi, un critére de littérarité, le signe d’un travail
rafliné du style et d’un équilibrisme de 'ambivalence.

Clest bien cette indécidabilité constitutive du non-dit littéraire qu’in-
terroge article de Mélissa Thiriot, consacré a quatre romans d’une autrice
en voie de redécouverte par le grand public: Félicité de Choiseul-Meuse®.
Tandis que la Direction de la Librairie est sur le point d’étre instaurée par
Napoléon, Julie, ou jai sauvé ma rose (1807), Amélie de Saint-Far, ou la fatale
erreur (1808), Elvire, ou la femme innocente et perdue (1809) et Entre Chien et
Loup (1809) mobilisent une artiste maitrise du sous-entendu pour évoquer la
sexualité féminine 4 travers un transparent voilage. Entre pudeur et plaisir du
décodage, la gaze des mots simule un rougissement qui peut étre lu comme un
aiguillon supplémentaire. Les détours stylistiques — métaphores, métonymies
ou paraphrases — stimulent, en réception, connivence et voyeurisme. Toutefois,
les silences du texte et autres ellipses, en faisant mesurer les conséquences
dramatiques de certains non-dits, illustrent la domination masculine du dire.
En creux, le texte suggére peut-étre combien pouvoir formuler une violence
est une étape pour la combattre: en conférant a Julie, 'une de ses héroines, le
talent d’exploiter 'ambiguité des mots, Choiseul-Meuse renverse, dans et par

dans ses correspondances avec les critiques. Or, ce faconnage d’une “esthétique de I'exis-
tence”, pour reprendre Michel Foucault, la construction progressive d’une “figure-auteur”,
témoigne d’une volonté de contréle et d’une réflexivité qui sopposent trés rigoureusement a
la passivité que le recours a I'influence a opportunément permis de signaler dans ses écrits»
(Camille Islert, Renée Vivien, une poétique sous influence?, Lyon, Presses universitaires de
Lyon [Des deux sexes et autres], 2024, p. 37-38).

68. Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre, /loc. ciz., p. 15.

69. Voir Romain Enriquez et Camille Koskas, Ecrits érotiques de femmes. Une nouvelle bistoire
du désir de Marie de France & Virginie Despentes, Paris, Laffont (Bouquins), 2024.
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le langage, un patriarcat qui fonde tout 2 la fois ses pouvoirs et ses plaisirs sur
I'ignorance verbale des jeunes femmes.

Létude de Sophie Ménard est également consacrée a une dénonciation du
et par le non-dit. Lanalyse de deux textes sandiens datés de 1832, Indiana et
«La Marquise», révele encore comment une autrice entreprend de dire quand
méme la sexualité des femmes, via des détours qui métamorphosent le baillon
en joies du style: tu m’as donné ton tabou et j’en ai fait de l'or. Sophie Ménard
décrypte, dans Indiana, un roman des ratés de la masculinité: elle montre
combien le texte codifie, en filigrane, d’une part, 'impuissance de I’époux
et, d'autre part, la violence sexuelle de 'amant. Dans «La Marquise», clest
Iinsatisfaction sexuelle féminine que Sophie Ménard lit entre les lignes. Ces
deux ceuvres de Sand ouvrent implicitement, en creux elles aussi, la possibilité
d’«Aimer en sécurité », suggérant, par-dela les brutalités de leurs intrigues, un
monde idéal ot les relations amoureuses pourraient se dessiner de maniere
moins inégalitaire.

Si cet art de la suggestion permet 4 Sand d’esquiver la perspective de la
censure et d’un proces, Flaubert peint vingt-cinq ans plus tard une Emma
au comportement sexuel trop ouvertement en désaccord avec les normes de
genre. Comme I’écrit Proust dans Du c6té de chez Swann, pensant peut-étre a
Flaubert: «Ily a des auteurs originaux dont la moindre hardiesse révolte parce
quils n'ont pas d’abord flatté les gotits du public et ne lui ont pas servi les
lieux communs auxquels il est habitué’. » C’est d’abord un manque de voiles
formels qui précipite Madame Bovary dans la tourmente de 1857: I'analyse
du roman «entremél[e] constamment les codes pénal et esthétique™». Pour
les codes esthétiques, Flaubert les brouille & ne plus s’y reconnaitre: c’est ce
travail acharné de floutage du genre par le style quexaminent David Bélanger
et Léonore Brassard, prenant le parti de gueeriser Madame Bovary (1857) et
Novembre, court récit paru en 1842. Le jeu de réécriture qu’ils mettent au jour
introduit du zrouble dans les roles de genres: Emma peut se lire comme le
double du narrateur masculin en quéte d’idéal amoureux de Novembre. Ainsi
chacun des personnages flaubertiens éprouve-t-il, a sa maniere, «un désir gueer,
fluide, mouvant, ot le genre est toujours dit a coté a force de ne pas référer de
facon définitive. »

Dire a coté: 4 sa manicre également, Zola se livre & cet exercice de style
métonymique. Shauna Heck décompose les non-dits du lesbianisme qui
crevent les yeux des lecteurs et lectrices de La Curée (1871). Zola ne cesse de dire
I'amour entre femmes «a demi-voix». Pour des raisons pratiques, d’abord: afin
de déjouer la censure, mais ensuite par manque de vocabulaire — confirmant
en cela affirmation de Schnyder et Toudoire-Surlapierre : « Penser le non-dit,

70. Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, op. cit., p. 2ss.
71. Yvan Leclerc, art. cit., p. 347.
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cest effectivement interroger la compréhension de ce qui nous entoure et,
plus encore, dans ce qui nous entoure, de ce qui fait défaut a la langue”. » Ce
demi-silence ne fait guere obstacle a la compréhension, tant s'en faut: ce qui ne
peut se dire aisément se laisse voir, telle la virilisation des portraits de femmes,
qui suggere, conformément au discours médical, leurs pratiques saphiques.
Clest que 'art du non-dit est profondément intertextuel : renvoyant a la vaste
et mouvante matiére des discours sociaux, il mobilise sans cesse des références
communes qui fonctionnent comme des clin d’yeux. En ce sens, les non-dits
zoliens, qui sappuient sur l'oui-dire dont bruissent les rumeurs du monde,
tout en prétendant se préserver de toute explicitation dangereuse, peuvent se
lire 4 la lumiére des travaux de Ducrot: « On a bien fréquemment besoin, a la
fois de dire certaines choses, et de pouvoir faire comme si on ne les avait pas
dites, de les dire, mais de fagon telle quon puisse en refuser la responsabilité”. »

Marie Daouda se penche elle aussi sur la question d’un désir «innom-
mable» — qui, contrairement au lesbianisme, participe encore aujourd’hui
d’un tabou ultime —: les relations incestueuses entre fréres et sceurs. Son
corpus est constitué de trois romans décadents: Le Crépuscule des Dieux
d’Elémir Bourges (1884), Zo’har de Catulle Mendes (1886) et Les Hors Nature
de Rachilde (1897). Rédigés dans une fin de siecle troublée, ot I'imaginaire
de la dégénérescence puise dans la Défaite de 1870 et dans la Commune des
visions d’Enfer, ils mettent en scéne une apocalypse ol les amours incestueuses
se vivent dans les flammes. En dépit d’une revendication insolente de la trans-
gression, la sexualité interdite se dit A travers un systeme allusif qui mobilise
un univers intertextuel et culturellement partagé avec les lecteurs et lectrices.

Elinor Knutsen poursuit la réflexion sur l'esthétique décadente du non-dit
en rapprochant Monsieur Vénus (1884) de Rachilde et Bruges-la-Morte (1892)
de Rodenbach. Dans ces deux ccuvres, comme dans celles écudiées par Marie
Daouda, les subversions sexuelles sont sanctionnées par de spectaculaires fins
tragiques — comme si la figuration, fut-elle obliquée, d’'une sexualité percue
comme hors-normes appelait a un retour a lordre le plus explicite possible.
Elinor Knutsen remarque pourtant une inversion des valeurs qui peut nous
apparaitre paradoxale aujourd’hui: «[L]e désir et la sexualité semblent affaire
d’implicite, de non-dits ou d’ellipses qui donnent lieu a des violences genrées,
alors méme que la description finale du féminicide se fait libération sensuelle. »
En méme temps que les textes sappliquent a atténuer la force subversive des
sexualités illustrées, ce sont ces mémes féminicides qu’ils euphémisent: cette
esthétisation tres allusive de deux meurtres de personnages féminins / fémi-
nisés repose, une fois de plus, sur Iétablissement d’une connivence avec le
public. En plus de confirmer le caractére essentiel d’'une analyse du non-dit en

72. Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre, loc. cit., p. 11.
73. Oswald Ducrot, op. cit., p. s.
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réception, que la plupart des textes du dossier relevent, Elinor Knutsen pro-
pose une comparaison entre les différentes éditions des ceuvres: des éditions
belges aux éditions francaises, les non-dits doivent étre voilés davantage. On
ne peut guere, a la méme période, dire le genre avec la méme liberté de part
et d’autre de la frontiere: on doit, coté francais, travailler encore davantage
lart de la suggestion™.

Camille Clére prend le parti d’interroger Les Demi-sexes (1897) de Jane
de la Vaudere et Les Florifléres (1898) de Camille Pert, deux autrices encore
méconnues. Comme chez Choiseul-Meuse, la sexualité féminine mobilise une
dicibilité ambivalente, entre possible voyeurisme et aménagement d’un espace
ol s’écrit, sous la plume de femmes, une parole du désir. Le non-dit dont il
est question ici est celui de Povariectomie, opération a laquelle recourent les
héroines des deux romans, en quéte d’une sexualité non reproductive. En
cette fin de siecle, 'ovariectomie est a la fois l'objet «d’une surmédiatisation
et de tabous». Hantés par I'angoisse de la dépopulation, discours médicaux,
chroniques médiatiques et univers romanesques semparent du sujet en ne
cessant de le désigner comme indicible. La Belle Epoque se livre 4 I'inces-
sante thématisation d’un silence, a une diction répétée du non-dit, fidéle en
ceci a ce que Foucault décrit comme le rapport caractéristique des sociétés
modernes au sexe: « [L]a volonté de savoir ne s’est pas arrétée devant un tabou
a ne pas lever, mais [...] elle sest acharnée [...] & constituer une science de la
sexualité”.» Mobilisant une forme de rhétorique connotative, le non-dit est
mouvant selon les instances et les points de vue narratifs; si les personnages
féminins peuvent, entre eux, sessayer a formuler ce qui est ailleurs indicible,
les personnages masculins font du non-dit un usage intéressé: cette menace
de la révélation — de personnages-sachants 3 personnages-ignorants — nourrit la
«tension narrative» (au sens théorisé par Baroni). Que le non-dit crée, sur le
plan diégétique, des lieux d’empouvoirement téminin par le partage du secret,
ou bien qu’il soit I'arme par laquelle les hommes reprennent, par le chantage
ou la menace, le pouvoir sur les femmes, il permet de représenter dans l'uni-
vers fictionnel un discours sur la contraception féminine et la possibilité d’'un
plaisir sexuel volontairement non procréatif.

Camille Islert propose une réflexion tout a fait complémentaire sur
Les Demi-sexes de Jane de la Vaudére: comme David Bélanger et Léonore
Brassard le notent au sujet de Flaubert, elle met en lumiére chez l'autrice un art
du dire a c6té. Le fonctionnement de I'implicite intelligible repose sur un jeu
de réécritures, Les Demi-sexes « mélant partout le déja-dit— du plagiat, du trope

74. Voir Valentine Bovey, Monsieur Vénus de Rachilde (1884) : un siécle de lectures perverses.
Etude de réception sur ['usage d’un texte dans le temps et ['espace, Mémoire de maitrise en lit-
térature moderne, Université de Lausanne, Lausanne, a paraitre en ligne en 2026.

75. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit., p. 21.
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stylistique et narratif —, voire le z7op-dit, au non-dit: non-dit de la reprise litté-
rale, non-dit des failles que le roman impose 2 la tradition du roman lesbien,
non-dit comme mati¢re méme d’une intrigue qui repose sur le secret et la peur
de sa révélation ». Les clichés instaurent la connivence; 'emphase et 'hyperbole
permettent de les désigner comme tels. Angenot remarquait déja, dans Le Cru
et le faisandé. Sexe, discours social et littérature & la Belle Epoque (1986) que
«[l]a saphiste demeure une entité spécifique au champ littéraire qui a construit
autour d’elle toute une topique mythique®». Jane de la Vaudere se joue de
cette intertextualité outranciére, réécrivant Laclos, Stendhal, Maupassant, ou
méme Prévost. Camille Islert met au jour les subtils déplacements opérés par
Les Demi-sexes, qui retournent les discours virils contre eux-mémes en paro-
diant leurs propres non-dits. Elle élabore ainsi le stimulant concept de «dit
non fiable»: par son usage ambigu des poncifs, le roman invite & la méfiance
vis-a-vis des allusions trop convenues et des non-dits aux voiles usés.

Cest aussi de non-fiabilité du dire qu’il est question dans le dernier article
du dossier: Eloise Grommerch s’intéresse aux narrateurs non fiables de LAuzre
vue, ouvrage publié en 1904 par le romancier belge Georges Eekhoud. Lautrice
éclaire la dimension homosexuelle implicite de LAutre vue, longtemps effacée
derriere la portée politique de son discours socialiste. Ici aussi, le non-dit de
I'amour entre hommes est effacé par un trop-dit du discours sur le proléta-
riat, permettant a la fois de contourner la censure et le lexique pathologisant
qui s'impose a cette période pour désigner les amours unisexuelles. Eloise
Grommerch montre que le personnage d’éditeur, auquel est déléguée la parole
du récit-cadre, participe d’'une habile manipulation énonciative dont la critique
a longtemps été dupe: en apparence garant de I’hétéronormativité, ce premier
narrateur — 2 le lire entre les lignes — se révele lui-méme aimer les hommes.

Ce dossier se veut donc une invitation a (re)lire dans les «blancs» du
texte, A explorer comment se cachent les non-dits du genre et de la sexualité,
a s'essayer a soulever les masques des métaphores et des métonymies, souvent
en renongant a trancher, en acceptant de s’incliner devant une irréfragable
ambivalence, en admettant ne trouver, sous un voile, quun autre voile. Les
romanciers et romanciéres du x1x¢ siecle, leurs personnages «des deux sexes et
autres’”» (pour reprendre une expression de Balzac) et, a fortiori, les lecteurs et
lectrices eux-mémes et elles-mémes apparaissent ainsi comparables a la

76. Marc Angenot, Le Cru et le faisandé: sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque,
Bruxelles, Labor (Archives du futur), 1986, p. 35.

77. Employée par Balzac dans Le Pére Gorior (1834), cette expression est commentée par
Christine Planté dans « Des deux sexes et autres: embarras du genre, vertige des catégories et
plaidoyer pour la littérature », dans Marie-Frangoise Berthu-Courtivron et Fabienne Pomel
(éd.), Le Genre en littérature. Les reconfigurations Masculin | Féminin du Moyen Age & Uextréme
contemporain, Rennes, Presses universitaires de Rennes (Interférences), 2021, p. 4s.
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menteuse décrite dans Ferragus, en 1833 : « [N 'apprendra-t-elle pas tout ce quon
veut lui cacher, et ne saura-t-elle pas se taire en parlant’?» Non-dire, dans un
siecle ot pudeur et censure régnent en despotes sans cesse bafoués, c’est aussi
bien se taire en parlant que parler en se taisant: a nous aujourd’hui d’écouter
ce que nous soufflent les silences des pages les plus bavardes.
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