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– Ah ! Vous faites dans la littérature ... J’aurais dû m’en douter. 
– Oh ! Je fais dans pas mal de choses, n’adjudant, ingénieur,  

auteur, traducteur, musicien, journaliste, interprète, jazzologue,  
et maintenant directeur artistique d’une maison de disques. 

– Ouais ... je vois ... bon à tout, bon à rien ...  
Qui trop embrasse mal étreint, comme on dit. 

– Ça dépend des bras qu’on a, n’adjudant ... Regardez les miens ...  
Je suis bâti comme un singe ... Fait pour la culture  

qui vous courbe sur la glèbe glabre1.

Dans sa désopilante « Conversation avec un adjudant » (1958), Boris Vian par 
autodérision évoque la multiplicité de ses talents qu’on lui reconnaît sans 

peine aujourd’hui, mais qui nous fait oublier que de son vivant cela a pu lui jouer 
de mauvais tours. Chez ce touche-à-tout de génie, on avait trop souvent oublié le 
génie. Et ce n’est pas pour rien que ce sont deux éditeurs des « mauvais genres » 
(la formule est de Pascal Ory, infra) qui ont révélé au grand public une œuvre 
romanesque et poétique largement méconnue à la disparition de son auteur.

Boris Vian est né le 10 mars 1920. La brève carrière artistique de cet ingénieur 
de formation l’a consacré tout à la fois comme romancier, poète, nouvelliste, 
dramaturge, chansonnier, scénariste, chroniqueur et traducteur. Artiste pro-
téiforme, Vian fut aussi un trompettiste de jazz reconnu dans la brève période 
de l’après-guerre, doublé d’un critique de jazz apprécié, et même un librettiste 
inattendu dans les années 1950. Boris Vian est-il devenu un classique malgré 
lui, à la faveur notamment de la parution en 2010 des deux tomes de ses Œuvres 
romanesques complètes à la Bibliothèque de la Pléiade ? Cette première question 
sous-tend le présent dossier, car si Boris Vian est devenu une sorte de figure 
de culte en France et au Québec, notamment par ses chansons truculentes et 

1.	 Boris Vian, « Conversation avec un adjudant », Œuvres complètes, tome 12, Paris, Fayard, 
2001, p. 156.
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son humour décapant, a contrario voici un écrivain encore largement boudé 
par l’université. Comment expliquer ce phénomène ? Parallèlement à cela, on 
peut se demander si le succès commercial de Vian en Pléiade a créé un réel 
gain culturel symbolique auprès d’un lectorat aguerri et plus intellectuel, en 
proportion inverse de l’image tenace d’un écrivain pour adolescents, ou, pire 
encore, celle d’un saltimbanque vaguement anarchisant2.

Ce dossier Vian aux Études littéraires effectue une mise à jour salutaire des 
avancées de la critique de cet écrivain, y compris sur des adaptations qui conti-
nuent de fleurir dans son œuvre. Il ne s’agit de rien de moins que d’une nouvelle 
relève, dont nous ne pouvons que nous réjouir. On y découvrira d’innovantes 
théories de la lecture et de l’herméneutique en général : on n’a pas encore fini 
de lire et d’interpréter l’œuvre de Bison Ravi. Nous ne lirons en l’occurrence 
ici que du neuf, tant sur le plan de l’exégèse que sur celui de documents de pre-
mière main jamais auparavant utilisés. Pourrait-on même avancer que l’adap-
tation inattendue de L’Écume des jours au cirque démontre encore et toujours 
l’inépuisable vitalité de ce roman3 ? Rappelons qu’il a déjà été adapté plusieurs 
fois au cinéma, à l’opéra et au théâtre. À cet égard, l’analyse du film de Michel 
Gondry que proposent Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie est tout 
à fait inédite, d’autant plus que le relatif insuccès de cette adaptation cinéma-
tographique n’a pas généré les études qu’on aurait pu en attendre. Et que dire 
de la sortie en 2020 d’On n’y échappe pas, roman policier commencé par Vian 
(55 feuillets manuscrits) et achevé par une demi-douzaine d’enthousiastes ouli-
piens ? Boris Vian serait bel et bien devenu un membre anthume de l’Oulipo, 
si l’on extrapole un tant soit peu la démonstration de Christophe Reig.

En amont de ce numéro s’est donc tenu un colloque (le dernier de l’ère 
pré-Covid) les 12, 13 et 14 mars 2020 à l’Université de Victoria en Colombie-
Britannique. L’événement voulait en quelque sorte asseoir l’écrivain dans son 
deuxième siècle posthume, indépendamment du copieux battage médiatique 
dont il a été l’objet pendant l’année de son centenaire, qui avait d’ailleurs ten-
dance à occulter un tant soit peu l’écrivain au profit du portrait tout en clichés 
dont on pouvait s’étonner qu’il perdure à ce point.

Notre ligne directrice était de nous tourner résolument vers l’avenir, en 
marquant précisément l’avènement du deuxième siècle d’existence de Boris 
Vian, et donc en s’écartant d’une rétrospective qui risquait de ressasser tout ce 
qui est déjà bien connu de sa vie, de son œuvre et de son statut iconique. Nous 
voulions absolument éviter de retomber dans le piège de l’illusion biographique 
qui a suscité plusieurs ouvrages faisant valoir les caractères sensationnels – et 

2.	Le numéro de juin 2019 du Nouveau Magazine Littéraire consacré à Boris Vian sous-titrait 
justement son dossier par « l’idole des jeunes ».
3.	Lors du colloque « Boris Vian en son deuxième siècle » de Victoria (mars 2020), une inter-
venante en avait fait la présentation. Lien permanent : https://hcmc.uvic.ca/vian/

https://hcmc.uvic.ca/vian/
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si attachants – de sa vie et de son œuvre. Pour faire sortir Vian de sa légende, 
nous nous sommes ainsi plutôt interrogés sur sa réception aujourd’hui, sur 
l’internationalisation de son œuvre toujours traduite de par le monde, et sur 
les divers avatars que cette production multiforme continue de générer avec 
vivacité et inventivité. Le fait que les intervenants aient convergé depuis huit 
pays différents (Algérie, Allemagne, Argentine, Australie, Canada [Québec], 
Chine, France, Japon) ne fait pas exception aux colloques sur Vian, en parti-
culier hors de l’hexagone. Selon l’exigence d’un protocole éditorial propre à 
une revue savante, nous présentons ici neuf articles issus de ce colloque, dont 
leurs auteurs ont été invités à approfondir et à affiner leurs découvertes. Le mot 
d’ordre restait donc clairement de proposer de la nouveauté.

La contextualisation socio-culturelle qu’offre Pascal Ory nous fournit une 
entrée en matière idéale. Passant en revue le XXe siècle, celui-ci se concentre sur 
la période de l’après-guerre, époque du renouveau des cabarets et autres salles 
de spectacles, à laquelle Vian prit la part active que l’on connaît. Pascal Ory 
recourt au concept plus récent d’artification, c’est-à-dire du passage à l’art, qui 
explique très bien le phénomène de démocratisation de l’art que va fortement 
prôner la génération du Baby-boom. Outre son analyse sociologique, son témoi-
gnage de « l’effet Boris Vian » nous intéresse au premier chef. Car Pascal Ory a 
vécu en direct l’engouement du lectorat des années 1960 qui a tant contribué 
à la re(co)naissance d’un écrivain que l’on commençait seulement à découvrir.

La fréquentation assidue de Boris Vian de ses coreligionnaires pataphysi-
ciens – qui ont véritablement lancé sa postérité littéraire – aura aussi joué un 
rôle par rapport à l’Oulipo. En effet, plusieurs pataphysiciens sont destinés 
à devenir d’éminents membres fondateurs de l’Oulipo, ce qui place Vian en 
quelque sorte par anticipation au sein de ce groupe de poésie expérimentale : 
décédé en 1959, Vian a manqué d’une année la création de l’Oulipo. Il en aurait 
vraisemblablement été, c’est une supputation partagée par plusieurs exégètes, 
l’une de ses plumes parmi les plus actives et inventives4. C’est en s’appuyant 
sur cette prémisse que Christophe Reig parle de Vian comme d’un « Oulipien 
potentiel », et de manière tout à fait convaincante.

Suivent trois analyses audacieuses, donc, dans une certaine mesure, sujettes 
à controverse. Celles-ci fournissent néanmoins de réelles avancées sur des 
questions seulement effleurées jusqu’à aujourd’hui. Alistair Rolls se penche 
sur les jeux de masquages intertextuels dans le quatrième et dernier roman 
signé Vernon Sullivan : Elles se rendent pas compte. Ce roman est depuis tou-
jours négligé par la critique qui hâtivement le juge « bâclé ». Mais les choses 
sont évidemment plus complexes qu’il n’y paraît. Lydia Couette, pour sa part, 

4.	Lors des discussions finales du colloque intitulé « l’Oulipo et la seconde guerre mondiale » 
tenu à Londres en septembre 2016, Jacques Roubaud déclara avec force conviction : « il ne 
faudrait pas oublier le rôle de Boris Vian dans l’histoire de l’Oulipo ». Dont acte.
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tente de rendre compte de « cette impression d’un onirisme implicite » dans 
plusieurs œuvres de Vian, privilégiant L’Arrache-cœur et Les Bâtisseurs d’empire 
(son dernier roman et sa dernière pièce de théâtre). L’espace diégétique de ces 
récits occupe un entre-deux entre la fiction et le rêve, proche de la fameuse 
inquiétante étrangeté freudienne. Lydia Couette en élabore une cartographie 
propre à susciter la curiosité. Clara Sitbon, enfin, se dote d’outils en humanités 
numériques pour analyser la multi-auctorialité de Boris Vian. Son étude se 
fonde sur une typologie des signatures, dont les nombreux pseudonymes que 
Vian a utilisés, et qui correspondent à autant de styles textuels spécifiques. 
Avec le recours à la « stylométrie », Clara Sitbon peut prétendre poser les bases 
d’un type d’analyse jamais encore effectuée de l’œuvre de Vian.

On sait que le passage d’un roman au cinéma n’est jamais simple ; le cas est 
encore plus flagrant s’agissant de L’Écume des jours, mis à l’écran par Michel 
Gondry en 2013, tant ce roman est saturé de jeux de langage. Malgré le relatif 
insuccès du film, Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie le réhabilitent 
en quelque sorte par l’examen des procédés employés par Gondry. Les deux 
auteurs observent que le réalisateur-adaptateur n’a eu recours à aucun trucage 
numérique, mais qu’il aurait plutôt tenté, en se concentrant sur des trucages 
cinématographiques classiques, de restituer « des équivalences formelles de la 
narration poétique de Vian à l’écran ». Cette démarche voulait exactement 
s’inscrire dans la revendication propre et chère à Vian d’accorder la primauté 
à tous les moyens techniques offerts par le cinéma, contre le cinéma réaliste.

Ce dossier offre aussi deux études innovantes sur des textes peu envisagés 
avec une telle acuité, et qui présentent tous deux une forme d’incomplétude. 
D’une part, Maël Foucault s’intéresse à l’émergence d’une pensée politique 
chez Vian, notamment à la lecture du Traité de civisme, œuvre fragmentaire 
dont la gestation s’étale sur presque une décennie (publiée seulement en 1979). 
Foucault se demande si cette réflexion politique chez Vian, aussi embryon-
naire fût-elle, ne ferait pas de lui un penseur, notion jamais osée auparavant. 
Et pour cause, Vian, que l’on sait farouchement antimilitariste, a pourtant du 
mal à se situer politiquement dans les années de l’après-guerre, entre guerre et 
paix, et nouvel ordre international. D’autre part, Nadège Le Lan propose une 
étude contrastive entre le spectacle de plein air et l’opéra qui portent tous deux 
le même titre du Chevalier de Neige. Voici une étude inédite de cet opéra qui 
hélas n’a jamais été enregistré. Le succès incontesté de cette œuvre produite 
sous ces deux formes en 1953 et 1957 incite à la considérer comme pleinement 
littéraire. Mais ce serait oublier la part importante qu’a jouée Georges Delerue 
en en composant les partitions musicales. L’entente s’est révélée parfaitement 
complémentaire entre Vian et Delerue, car les deux hommes avaient à cœur 
d’innover chacun dans son registre : pour Vian, il s’agissait de moderniser le 
récit moyenâgeux tout en restant fidèle à l’histoire, et pour Delerue, d’utiliser 
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au maximum les techniques sonores à sa disposition (ondes Martenot, chœurs 
à bouches fermées, haut-parleurs subtilement disséminés). Les manuscrits tex-
tuels et musicaux qu’a pu consulter Nadège Le Lan révèlent maintes retouches 
à quatre mains, mettant ainsi en lumière la genèse et l’évolution de cette œuvre 
unique en son genre chez ces deux compositeurs que tout rapprochait (ils n’ont 
en outre que cinq ans d’écart).

C’est enfin la part non négligeable de documents inédits, qui nous faisaient 
encore défaut au moment de l’élaboration de l’édition de la Pléiade, que font 
fleurir Christelle Gonzalo et François Roulmann dans leur quête (qui remonte 
à loin) d’explication de la numérologie quasi cryptique de L’Automne à Pékin, 
de même que du triangle impossible Angel – Rochelle – Anne, dont nous 
ne gâcherons pas ici la révélation. L’ingénieur Vian ne pouvait évidemment 
pas rester insensible à tout ce qui l’entourait dans l’immédiat après-guerre en 
matière de transports en commun voués à un retour à une utilisation normale ; 
il en ira ainsi du bus 975 et de l’avion en modèle réduit, le Ping 903, dont les 
nombres sont porteurs d’une signification. Mais Roulmann et Gonzalo passent 
aussi en revue une riche panoplie intertextuelle, qui passe d’abord par Alfred 
Jarry bien entendu, mais aussi par Jules Verne, Louis Scutenaire, Raymond 
Queneau et Agatha Christie, sans oublier André Frédérique, écrivain méconnu 
contemporain de Vian, pour qui ce dernier avait une réelle admiration. 
L’Automne à Pékin est le seul roman qu’il a été donné à Vian de retravailler 
pour une nouvelle édition chez Les Éditions de Minuit (1956) mieux balisé 
que nous n’eussions pu le faire dans nos éditions antérieures.

En élaborant notre édition de la Pléiade, le mot d’ordre qui s’était peu 
à peu imposé à nous était justement que « rien n’est gratuit dans l’œuvre de 
Boris Vian5 ». On peut avancer que les articles de ce dossier, à la poursuite 
d’exégèses encore inaccomplies, ne font que le démontrer. Formulons le vœu 
que se prolongent ces passionnantes incursions dans l’œuvre de Boris Vian…

Références
Vian, Boris, Œuvres romanesques complètes, I, édition publiée sous la direction de Marc 

Lapprand avec la collaboration de Christelle Gonzalo et François Roulmann, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2010.

—, Œuvres romanesques complètes, II, édition publiée sous la direction de Marc Lapprand 
avec la collaboration de Christelle Gonzalo et François Roulmann, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 2010.

—, « Conversation avec un adjudant », Œuvres complètes, tome 12, Paris, Fayard, 2001, 
p. 155-156.

5.	 Boris Vian, Œuvres romanesques complètes, I, édition publiée sous la direction de Marc 
Lapprand avec la collaboration de Christelle Gonzalo et François Roulmann, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2010, p. XXXIII ; affirmation reprise ici même par 
Christelle Gonzalo et François Roulmann.


