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Le septième et dernier volume de la Recherche, Le Temps retrouvé, s’achève 
de nuit. Temps de l’écriture, mais aussi d’un rêve où reviendrait, avec les 

souvenirs d’autrefois, l’univers des contes arabes. Dans la pénombre, propice 
aux métamorphoses, l’écrivain à venir essaie divers costumes, se glisse en 
d’autres personnages : Aladin, le mauvais garçon qui, jusqu’à l’intervention 
du magicien, désobéissait à son père et causait à sa mère souci et chagrin1, le 
calife Haroun Al Raschid, explorant incognito et nuitamment les quartiers 
les plus reculés de Bagdad2, mais aussi et surtout Shéhérazade3, à la fois nar-
ratrice et personnage, comme l’est aussi le protagoniste proustien. Conteuse 
merveilleuse, unissant intelligence et poésie, elle seule s’avère capable, par des 
récits dont elle diffère chaque matin la suite ou la fin, de retarder la mise à mort 
promise par un sultan devenu un ennemi des femmes4. Chez Proust, la sultane 

1.	 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1989, vol. IV, p. 447. Aladin n’est pas cité nommément dans ce 
passage, mais il s’agit bien de lui !
2.	Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., 1989, vol. IV, p. 388 et 411.
3.	 « Et je vivrais dans l’anxiété de ne pas savoir si le Maître de ma destinée, moins indulgent 
que le sultan Sheriar, le matin quand j’interromprais mon récit, voudrait bien surseoir à mon 
arrêt de mort et me permettrait de reprendre la suite le prochain soir [sic] » (Marcel Proust, 
Le Temps retrouvé, op. cit., 1989, vol. IV, p. 620).
4.	L’univers des contes arabes que figuraient, à Combray, les assiettes de la tante Léonie, et 
dont la mère du protagoniste eût préféré que son fils ne découvrît que la version expurgée de 
Galland, sera une dernière fois évoqué lors de la matinée chez la princesse de Guermantes 
(ex-Verdurin), à l’issue d’une docte conversation sur la guerre menée par Gilberte. Il est 
cette fois question de la manière littéralement évasive dont notre héros jouit du lien tout 
littéraire qui s’établit dans son esprit à propos du siège de Kout-el-Amara et de l’évocation 
de Bassorah « dont il est tant question dans Les Mille et une nuits et que gagne chaque fois, 
après avoir quitté Bagdad ou avant d’y rentrer, pour s’embarquer ou pour débarquer, bien 
avant le général Townsend et le général Gorringe, aux temps des Khalifes, Sinbad le Marin » 
(Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit., 1989, vol. IV, p. 561). Dans cette formulation sont 
encore soulignés non seulement le lien entre l’enfance des lectures et le passé récent (la guerre), 
entre les fictions équivoques (Les Mille et une nuits) et l’histoire événementielle, elle aussi 
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des Indes devient tout à la fois un modèle ambigu et un alter ego féminin, 
auquel le Narrateur se compare, in fine : elle aussi, en effet, par le biais de ses 
récits, trompe la mort qui la menace. Femina faber, cette figure étonnamment 
puissante de l’Orient médiéval use de ses talents intellectuels, de sa culture et 
de son imagination, pour retarder l’échéance fatidique à laquelle son mariage 
l’avait a priori condamnée, en tressant et enchâssant mille et un récits, là où, 
dans le monde méditerranéen antique, Pénélope, l’épouse d’Ulysse, recourait 
à un art présumé exclusivement féminin, celui du tissage, pour raconter une 
histoire qu’elle défaisait chaque matin, en vertu d’une ruse efficace, mais en 
renonçant à faire œuvre…

Il semble donc que la fascination de Proust pour cette héroïne soit motivée 
par la triple caractérisation que lui octroie, à l’orée du xxe siècle, son fervent 
zélateur : la belle sultane, en effet, devient dans la Recherche non pas seulement 
une référence littéraire – narratrice in fabula, héroïne et initiatrice de ces Mille 
et une nuits volontiers évoquées par le protagoniste, tant demeure vive leur 
puissance d’enchantement, propice à l’envol de l’imagination que suscitent des 
lectures favorites, souvent initiées dans l’enfance – mais aussi un modèle exis-
tentiel et esthétique5 unissant la ruse de l’être de fuite qu’est l’être aimé (qu’il 
soit homme, femme, ou homme-femme) et la vigilante ténacité du Narrateur. 
Afin d’examiner ces affinités électives, nous étudierons successivement trois 
aspects essentiels du personnage de Shéhérazade qui, dans la Recherche, incarne 
tour à tour ou simultanément des figures proustiennes emblématiques : celle 
de la Captive, celle de la Séductrice, et celle de l’Artiste.

Figure 1 : la Captive
Le statut de Shéhérazade, dans Les Mille et une nuits, est non seulement celui 
d’une sultane digne de tous les honneurs, raffinée et cultivée, mais aussi, 

passible d’une double lecture – en dépit des tentatives de la propagande pour en faire un récit 
monodique –, mais aussi celui qui relie la prose du monde et la poésie des contes merveilleux, 
et fait ainsi se rejoindre le livre rêvé, placé sous le patronage magique d’un génie venue des 
contes orientaux, et le roman qui s’est donné Les Mille et une nuits pour modèle, aux côtés 
des Mémoires de Saint-Simon, comme l’a montré Dominique Jullien, d’abord dans Proust 
et ses modèles : Les Mille et une nuits et les Mémoires de Saint-Simon dans À la recherche du 
temps perdu, Paris, Corti, 1989, puis dans l’ouvrage qui constitue l’aboutissement des tra-
vaux de cette chercheuse, Les Amoureux de Shéhérazade : variations modernes sur Les Mille et 
une nuits, Genève, Droz, 2008. Voir aussi, sur la postérité des Nuits, le passionnant ouvrage 
collectif dirigé par Christiane Chaulet-Achour : Les 1001 nuits et l’ imaginaire du xxe siècle, 
Paris, L’Harmattan, 2005.
5.	 À l’instar de Françoise, dont les talents présumés domestiques, de la cuisine à la couture, 
deviennent pour le protagoniste le comparant privilégié de son propre travail, et, plus par-
ticulièrement, des opérations de montage et de suture requises par l’écriture – opérations 
aussi délicates et raffinées que l’art de bâtir une robe ou de mitonner un inoubliable bœuf à 
la mode.
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symboliquement, celui d’une prisonnière. Elle l’est à la fois de son époux, le 
sultan Sheriar, et de la condition faite à l’ensemble des femmes dans le contexte 
sociohistorique arabo-persan. Ce double de l’écrivain au travail est donc une 
figure a priori soumise au bon vouloir de son seigneur et maître, comme le 
sont aussi la plupart des épouses qui apparaissent au fil de ses récits.

Certes, c’est volontairement que Shéhérazade a épousé Sheriar, fût-ce en 
dépit de l’avis de son père, terrifié par l’issue fatale promise à cette union. Mais 
la ruse subtile qu’elle entend déployer, avec la complicité de sa sœur Dinarzade, 
s’avèrera d’une indéniable efficacité. Sous l’apparence d’une obéissance sans 
faille à son époux, au bon vouloir duquel elle se dit constamment soumise, la 
sultane le rend dépendant de son talent de conteuse et, sans trêve, s’ingénie 
à piquer sa curiosité, en interrompant son récit à un moment si palpitant 
que Sheriar ne pourra que surseoir au sinistre protocole auquel il destinait 
jusqu’alors chacune de ses épouses, au terme de la nuit de noces.

Par les jeux de reflets qui se démultiplient au sein des récits6, enchâssés 
les uns dans les autres, cet art de la narration est également décliné par une 
cohorte de narrateurs et de narratrices in fabula, ainsi que par les non moins 
nombreuses figures de captifs et de captives qui apparaissent dans les récits. On 
pense à la fille du roi de l’île d’Ébène, prisonnière d’un génie, dans l’histoire 
du second calender (43e nuit), mais aussi aux enchantements qui retiennent les 
personnages dans des formes-prisons (animales, minérales, et autres) ou dans 
les filets d’une union où le mari règne en monarque absolu. Privilège qui n’évite 
pas toujours à ce dernier l’inconvénient d’être trompé, mais qui lui octroie 
néanmoins sur l’infidèle un droit de vie ou de mort exercé la plupart du temps 
avec la plus grande cruauté, de sorte que Sheriar pourrait voir en ces bourreaux 
impitoyables un miroir de sa propre jalousie et de sa propre sévérité (bien que 
seul son intérêt pour les récits de son épouse, et non ses réflexions à leur sujet, 
soit mentionné). Enfin, les génies eux-mêmes, créatures dotées pourtant de 
pouvoirs magiques, apparaissent souvent enfermés dans un contenant plus ou 
moins exigu dont ils cherchent à se délivrer, fût-ce au détriment de ceux-là 
même qui contribuent à leur libération.

De manière analogue, chez Proust, la prisonnière principale qu’est la jeune 
Albertine est relayée par maintes figures d’amantes ou d’épouses tenues sym-
boliquement ou très concrètement enfermées. Au premier rang d’entre elles 

6.	Nous nous permettons de rappeler les réflexions de Pietro Citati soulignant que Proust 
trouve en Shéhérazade un art des « répétitions, des effets de miroir, reflets et d’écho » (op. cit., 
p. 14), mais aussi d’attirer l’attention sur les travaux de Shafigheh Keivan autour du motif 
du miroir dans la littérature persane et chez Virginia Woolf (cf. Shafigheh Keivan, « Miroir 
et reflets : identité et transcendance chez Virginia Woolf et Ghazâleh Alizâdeh. », Journée 
des doctorants du CeRMI 2020, novembre 2020, Paris, France [en ligne], HAL [https://hal.
science/hal-03181864v1]).
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figurent Oriane de Guermantes et Gilberte de Saint-Loup : femmes trompées, 
avec des femmes ou avec des hommes, au vu et au su de tous (Basin) ou de 
façon plus ou moins bien dissimulée (Robert), elles ne sont libres qu’en appa-
rence, dans la mesure où leur vie tout entière demeure assujettie à la destinée 
d’un homme qui ne les aime pas, mais les utilise. Basin de Guermantes, par 
exemple, exerce une tyrannie constante non seulement sur sa femme, mais sur 
la cohorte toujours renouvelée de ses maîtresses, et se comporte comme un 
pacha oriental régnant sur son harem, avec parfois même la complicité de son 
épouse légitime, qui se plaît à recevoir dans son salon ces « belles figurantes ». 
Il y a plus : si Basin de Guermantes est un avatar de Don Juan, il est aussi, non 
seulement pour Oriane mais pour chacune des favorites qu’il lui préfère, un 
véritable geôlier. Le duc de Guermantes s’inscrit par ce biais dans la série des 
amoureux jaloux contraignant l’objet de leur désir à une réclusion analogue à 
celle que subit Albertine Simonet dans La Prisonnière :

D’abord toutes les femmes qui avaient répondu à l’amour de M. de Guermantes, 
et quelquefois même quand elles ne lui avaient pas encore cédé, avaient été tour 
à tour séquestrées par lui. Il ne leur permettait plus de voir personne, il passait 
auprès d’elles presque toutes ses heures, il s’occupait de l’éducation de leurs enfants, 
auxquels quelquefois, si l’on doit en juger plus tard sur de criantes ressemblances, 
il lui arriva de donner un frère ou une sœur7.

Quant à Gilberte, elle sera, dès les débuts de son mariage, trompée par Robert 
de Saint-Loup, comme l’apprend le protagoniste, en même temps que le lecteur, 
dans La Fugitive : « [J]’avais appris que Gilberte était malheureuse, trompée par 
Robert, mais pas de la manière que tout le monde croyait, que peut-être elle-même 
croyait encore, qu’en tout cas elle disait8. » Désastre conjugal dont le je-narré sera 
lui-même témoin lors de son séjour à Tansonville, au début du Temps retrouvé.

Mais contrairement à Oriane de Guermantes ou à Gilberte de Saint-Loup, 
qui appartiennent en ce sens à l’ancien monde et perpétuent ses valeurs en 
intériorisant leur aliénation et en se soumettant à leur geôlier ou à leur bour-
reau, Albertine incarne une modernité subversive et rusée. Elle est la « prison-
nière », mais aussi la « fugitive », nouant ensemble deux situations antagonistes 
et complémentaires. Le Narrateur l’a croisée pour la première fois alors qu’elle 
se promenait sur la digue de Balbec, avec ses amies, en poussant sa bicyclette. 
Il l’a désirée parmi d’autres, lorsqu’elle n’avait pour lui aucune identité propre 
et semblait constamment changeante, comme les ciels marins et les vagues. 
L’Albertine captive devient moins désirable, aux yeux du protagoniste, en dépit 
de tous les déguisements et artifices qui pourraient raviver son image initiale 
(celle d’un délicieux démon, ambivalent et insaisissable). Mais cette image 

7.	Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. cit., 1988, vol. II, p. 770-771.
8.	Marcel Proust, La Fugitive, op. cit., 1989, vol. IV, p. 256.

http://proust-personnages.fr/?page_id=886
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reparaît dès lors que la jeune fille, en s’éloignant, vient de nouveau hanter 
l’imagination du protagoniste.

Shéhérazade vient donc s’inscrire, comme naturellement, dans une série 
proustienne : celle des « êtres de fuite », infiniment désirables et généralement 
inconnaissables – des pensées intimes de la belle sultane, nous ne savons d’ail-
leurs pas grand-chose, sinon la motivation première qui préside au mariage 
risqué dans lequel elle s’est engagée ; elle n’épouse pas Sheriar parce qu’elle en 
serait amoureuse, moins encore par ambition sociale, mais pour mettre fin 
à l’enchaînement des meurtres programmés par une haine des femmes aussi 
folle que vengeresse. L’ennemi à combattre n’est donc autre que cette jalousie 
qui gouverne aussi, dans la Recherche, les liens amoureux du protagoniste et 
de plusieurs autres personnages, à commencer par Swann.

Cependant, Shéhérazade possède en propre un genre de séduction que les 
créatures volages de la Recherche ne partagent pas : cette séduction lui vient de 
ses talents de conteuse, d’un ars dicendi dont les figures aimées par le protago-
niste de la Recherche sont exemptes : même si Albertine devient peu à peu, au 
contact du protagoniste, plus cultivée et plus agile dans l’art de la conversa-
tion, sa séduction particulière n’a trait qu’à son obliquité native et à sa faculté 
d’évasion, ce qui la distingue et l’éloigne de la Séductrice par excellence qu’est 
la subtile Shéhérazade, aux yeux de Proust et de son protagoniste. En effet, la 
séduction de la sultane n’est liée ni à sa beauté physique ni à quelque propen-
sion à l’absence, mais à des singularités qu’il convient d’explorer plus avant.

Figure II : la Séductrice 
La condition initiale de Shéhérazade, que son père craignait de voir prise au 
piège d’un mariage fatal, comme celles qui l’avaient précédée, s’avère ainsi 
contrebalancée, inversée et conjurée par le jeu d’une séduction proprement 
captivante, qui passe par une immense culture, un talent oratoire exceptionnel9 
et un art consommé de la captatio benevolentiae. La belle conteuse n’a pas sa 
pareille, en effet, pour retenir son auditeur dans les rets du récit : elle maintient 
son auditoire en haleine, jouant habilement et constamment sur l’équilibre 
entre plaisir donné et frustration. La séduction propre à ses récits tient à sa 
manière de les raconter aussi bien qu’à leur teneur elle-même : car il est sou-
vent question d’amour et de désir, dans ces contes, mais aussi de relations de 
pouvoir entre hommes et femmes, non consenties par les deux parties, et qui, 
bien souvent, se renversent. L’esclave ou la prisonnière d’une relation contrainte 
trouve par la ruse, ou par ses talents de magicienne, ou par le biais d’un amant, 
le moyen de contourner la loi d’airain incarnée par celui qu’elle n’aime pas et 
qui prétend la tenir en son pouvoir. 

9.	Même si rien n’est dit de sa voix, dans Les Mille et une nuits, peut-être pour que chaque 
lecteur l’imagine à sa guise, selon ses propres préférences.
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Dans la Recherche, ni Albertine, on l’a vu, ni Odette avant elle, ni Morel (qui 
rend Charlus fou de jalousie) ne se laissent assujettir par leur « maître » supposé 
(le protagoniste, Swann, ou Palamède). Tous trois, ainsi que leurs avatars, telle 
Rachel-quand-du-Seigneur, par exemple, ou l’amie de Mlle Vinteuil, sont impli-
qués, par intérêt, dans des relations verticales qu’ils détournent à leur profit, et 
auxquelles, finalement, ils échappent toujours. Ces relations ancillaires, où la 
sexualité occupe le premier rang, quelles que soient ses formes et ses applications 
pratiques, s’avèrent aussi, bien souvent, des relations de prostitution plus ou moins 
consciente et consentie. Cet aspect très singulier de la représentation de l’amour 
chez Proust renvoie peut-être aux réalités des relations homosexuelles que l’au-
teur a pu connaître, la fréquentation des bordels et des prostitués étant à cette 
époque le moyen le plus commode, pour un membre de la grande bourgeoisie 
ou de l’aristocratie, d’accéder à des relations charnelles conformes à ses goûts. Il 
n’est donc pas indifférent qu’Odette soit une « cocotte », une demi-mondaine, 
qu’Albertine non seulement appartienne à une frange peu fortunée de la société 
bourgeoise, mais soit placée sous la tutelle de sa tante, Mme Bontemps, qui ne 
répugnerait pas à la vendre au plus offrant, pourvu qu’il l’en débarrasse, que 
Morel soit un gigolo, et que l’errance du protagoniste dans un Paris en guerre, 
en 1916, le mène au bordel de Jupien, où Charlus se fait enchaîner et fouetter. 
Bien que cette dimension vénale n’apparaisse pas de manière aussi nette dans les 
contes des Mille et une nuits, force est de constater que des relations contraintes, 
des mariages forcés, et de manière générale des rapports violents entre les hommes 
et les femmes y sont constamment représentés.

En regard de ces situations qui génèrent autant de ruses (notamment le 
détournement de la force brute par des paroles enjôleuses ou par une attitude 
faussement soumise) que de tentatives d’évasion (manquées ou réussies), la 
séduction mise en œuvre par Shéhérazade passe par un tout autre biais : c’est 
le charme de ses récits qui agit sur le sultan, non un talent amoureux qu’elle a 
du reste peut-être déployé lors de la nuit qui toujours précède chaque séquence 
narrative, puisque Shéhérazade ne parle qu’à l’aube (ses récits accompagnent 
le réveil du sultan et non son endormissement).

Par surcroît, comme nous allons le voir, la puissance d’enchantement de ce 
personnage est liée à son talent de créatrice. Elle n’est pas seulement une inter-
prète de génie, comme certains personnages d’actrices de la Recherche – telle 
la Berma. Elle poursuit un projet savamment construit. Elle maîtrise, autant 
que l’art de la variation, un matériau narratif exigeant mémoire infaillible et 
attention constante pour captiver un auditeur devenu le prisonnier volontaire 
d’une fascination exquise, d’autant plus efficace qu’elle ne sollicite pas unique-
ment la sensualité, mais principalement l’esprit.

La séduction déployée par l’Artiste qu’est, à part entière, Shéhérazade, parti-
cipe, comme nous allons le voir, d’un art de l’inachèvement qui est l’équivalent 
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sublimé, spiritualisé, esthétisé, des manières évasives propres aux objets de désir 
que poursuivent en vain les amoureux toujours malheureux de la Recherche. 
C’est donc aussi un art puissamment érotique, qui renouvelle sans fin le désir et 
diffère toute forme de satiété – avec cet avantage supplémentaire que l’extrême 
jouissance procurée par la subtile conteuse peut être sans inconvénient moral 
partagée par le plus grand nombre, et sans aucune souffrance.

Figure III : l’Artiste
Si Shéhérazade occupe une place essentielle dans la Recherche, c’est parce 
qu’elle apparaît comme le double idéal du Narrateur – un double féminin, 
qui plus est. Tous deux racontent, afin de conjurer la mort qui menace, des 
histoires de génies incarcérés. Mais l’analogie ne s’arrête pas là : la sultane est 
également convoquée lorsque le Narrateur raconte les ruses qu’il a déployées 
pour se prémunir contre les effets perturbants de la présence d’Albertine. Or 
si l’ingéniosité de la belle sultane la sauvait de la mort, celle que met en œuvre 
le protagoniste pour pallier l’inconfort qu’il éprouve le tue à petit feu :

Une fois Albertine sortie, je sentis quelle fatigue était pour moi cette présence 
perpétuelle, insatiable de mouvement et de vie, qui troublait mon sommeil par 
ses mouvements, me faisait vivre dans un refroidissement perpétuel par les portes 
qu’elle laissait ouvertes, me forçait – pour trouver des prétextes qui justifiassent de 
ne pas l’accompagner – à déployer chaque jour plus d’ingéniosité que Shéhérazade. 
Malheureusement, si par une même ingéniosité la conteuse persane retardait sa 
mort, je hâtais la mienne10.

Artiste du récit et de la parole envoûtante, Shéhérazade est aussi, plus 
précisément, une virtuose de la fugue, entendue ici en deux sens : littéral (elle 
parvient à échapper à la mort que Sheriar infligeait jusqu’alors à ses épouses 
successives au terme de la nuit de noces) et esthétique, en relation avec l’art de la 
composition et de l’enchaînement narratif. Cet « art de la fugue » fait donc aussi 
de la célèbre sultane, devenue pour Marcel Proust une véritable inspiratrice, un 
possible analogon de l’être de fuite11 qu’est l’être aimé aux yeux de l’amant.e, 
dans la Recherche. Entre tous les personnages qui chez Proust subissent un joug 
amoureux et jaloux, la particularité d’Albertine est que, même retenue par sa 
relation avec le protagoniste, elle continue d’échapper à toute prise. En auto-
mobile désormais, plus souvent qu’à bicyclette, la petite Péri d’À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, « plus séduisante pour [lui] que celle du paradis persan12 », 
semble même se démultiplier, comme le montre un extrait de La Prisonnière 

10.	 Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., 1988, vol. III, p. 638.
11.	 Rappelons que cette expression est employée pour la première fois, au pluriel, au sujet 
d’Albertine bien sûr, dans La Prisonnière (ibid., p. 600).
12.	 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., 1988, vol. II, p. 152.
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décrivant le désir de prédation suscité par l’inconnu que recèlent les yeux des 
jeunes filles, et s’achevant sur l’évocation d’un nouvel avatar de ce génie ailé 
propre à la mythologie arabo-persane, dont on ne sait s’il est « ange ou péri » :

Celle que j’eusse trouvée dans une maison de passe eût-elle été plus jolie que cela 
n’eût pas été la même chose, parce que nous ne regardons pas les yeux d’une fille 
que nous ne connaissons pas comme nous ferions d’une petite plaque d’opale ou 
d’agate. Nous savons que le petit rayon qui les irise ou les grains de brillant qui 
les font étinceler sont tout ce que nous pouvons voir d’une pensée, d’une volonté, 
d’une mémoire où résident la maison familiale que nous ne connaissons pas, les 
amis chers que nous envions. Arriver à nous emparer de tout cela, qui est si dif-
ficile, si rétif, c’est ce qui donne sa valeur au regard bien plus que sa seule beauté 
matérielle […]. Plus loin une autre fillette était agenouillée près de sa bicyclette 
qu’elle arrangeait. Une fois la réparation faite, la jeune coureuse monta sur sa 
bicyclette, mais sans l’enfourcher comme eût fait un homme. Pendant un instant 
la bicyclette tangua, et le jeune corps semblait s’être accru d’une voile, d’une aile 
immense et bientôt nous vîmes s’éloigner à toute vitesse la jeune créature mi- 
humaine, mi-ailée, ange ou péri, poursuivant son voyage13.

Peut-être faut-il ici rappeler le fonctionnement paradoxal et récurrent de 
la relation amoureuse dans l’univers proustien. La Recherche, en effet, noue 
ensemble désir de l’écriture et écriture du désir, ce dernier ne se développant 
que de manière apparemment paradoxale, dans une situation que d’aucuns 
qualifieraient de déséquilibrée et unilatérale, fondée non sur une attirance 
intellectuelle ou sentimentale mais sur une situation narrative, sorte de « scène 
primitive » où l’absence de l’autre, inattendue, devient d’un coup insupportable 
et déclenche un processus obsessionnel, infernal, de poursuite, d’enquête systé-
matique, de recherche d’une « vérité » qui se dérobe toujours. Car l’être désiré, 
même capturé – tout au moins en apparence –, n’a de cesse de se dérober, 
pour échapper à la traque perpétuelle qui lui est infligée, tandis que, parado-
xalement, sa présence auprès de l’amoureux ou de l’amoureuse ne crée plus 
chez ces derniers aucun plaisir véritable. Coincé dans une boucle temporelle 
qui interdit toute projection positive, l’amant.e cherche dès lors à explorer le 
passé de sa proie, non pas pour la mieux connaître ou par intérêt véritable, 
mais pour chercher les « preuves » justifiant les souffrances insignes provoquées 
par sa propre jalousie. L’imagination et l’intelligence de l’amant.e se mettent 
au service d’une « vérité » introuvable et compensent cette absence de réponse 
fiable en faisant des histoires… Autant de micro-récits dont le geôlier-enquêteur 
reste finalement le seul et unique auteur, et qu’il a élaborés à partir d’éléments 
disparates glanés parmi les fables contradictoires narrées par l’accusé.e. Se 
tressent ainsi ensemble, comme dans les contes arabes, des versions différentes, 
selon des points de vue différents, de faits a priori similaires. Albertine, de son 

13.	 Nous soulignons. Marcel Proust, La Prisonnière, op. cit., 1988, vol. III, p. 676-678.



Un modèle féminin ambivalent… de Florence Godeau  •  67 

côté, trame sans cesse de faux récits, souvent antinomiques, telles les esquisses 
forgées à partir d’un noyau narratif initial que Proust ne cessa de modifier tout 
au long de la rédaction de la Recherche. L’inventivité dans le mensonge propre 
à l’être aimé, chez Proust, trouve donc un écho dans l’inventivité narrative 
dont la figure de Shéhérazade reste le modèle absolu, à cette différence près que 
les contes mensongers de la sultane nous charment, tandis que les affabula-
tions « nous font souffrir dans la personne que nous aimons, et à cause de cela 
nous permettent d’entrer un peu plus avant dans la connaissance de la nature 
humaine au lieu de nous contenter de nous jouer à sa surface14 ».

Se répondent et dialoguent ainsi le « mensonge » et la « vérité », le « vice » 
et la « vertu », le « mal » et le « bien », selon un système qui n’est si fortement 
polarisé que pour mieux laisser apparaître la porosité, la proximité, les jeux 
de miroirs entre ces apparents antonymes… La binarité, qui régit également 
l’opposition normative des « genres » féminin et masculin, implose dans la 
Recherche aussi bien que dans les contes arabes – qui le plus souvent racontent 
des transgressions, des renversements hiérarchiques, des émancipations, bien 
plus qu’ils ne reproduisent ou même cautionnent une « morale » infrangible.

Enfin, le lecteur des Mille et une nuits ne peut qu’être séduit par l’habileté 
avec laquelle la conteuse émérite qu’est le personnage de Shéhérazade construit 
et conduit ses récits, en recourant avec un talent sans pareil à diverses formes 
d’interruption du cours de la narration, qui passent en efficacité les techniques 
que mettront en œuvre, au xixe siècle, les plus grands feuilletonnistes. Or l’ina-
chèvement est aussi le propre du désir, de la poursuite d’un « être de fuite » dont 
l’histoire comporte des zones blanches que l’imagination de l’amoureux, ou de 
l’amoureuse, s’attache vainement à emplir et à noircir, comme un écrivain le 
fait d’une page blanche. Par surcroît, l’être aimé, cet inconnu, enferme aussi 
en lui tout un monde, un univers inaccessible, une terra incognita aussi dési-
rable qu’inatteignable aux yeux de l’amant, qui s’en éloigne à mesure qu’il croit 
l’approcher : un mirage, un chiffre, un signe exprimant « un monde possible 
inconnu de nous », comme le souligne Deleuze : « L’aimé implique, enveloppe, 
emprisonne un monde qu’il faut déchiffrer, c’est-à-dire interpréter15. »

Cette pratique narratoriale de la différance, au sens derridien du terme, 
selon lequel les signes ne déploient leurs sens qu’en relation avec d’autres signes 
et évoluent dans un mouvement perpétuel, est aussi une façon de tromper la 
mort, de retarder le mot « fin ». Par ce biais, Shéhérazade déjoue le modèle 
oriental traditionnel de la femme soumise à l’ordre masculin – tout comme 
l’œuvre du Narrateur se démarque des œuvres antérieures pour faire la preuve 
de son originalité, et tout comme Albertine échappe à ses modèles antérieurs : 
non pas tant celui des femmes dont le protagoniste a été jaloux (bien que sa 

14.	Ibid., p. 653.
15.	 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1996, p. 14.
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façon d’aimer, identique à celle de Swann, se fasse elle aussi passer pour un 
modèle universel, pour le « patron » de toutes les histoires d’amour) que celui 
d’un féminin « moderne », androgyne et insaisissable. De la même façon que 
Shéhérazade vient clore symboliquement la cohorte des épouses qui l’ont pré-
cédée et ont été mises à mort, de même, en regard d’Albertine, certaines figures 
féminines sont frappées de caducité, y compris la mère du Narrateur, modèle 
de soumission à son mari, tout comme l’avait été la grand-mère.

De façon tout à fait singulière dans un contexte où la séduction ou la per-
suasion féminines sont le plus souvent connotées négativement, voire craintes 
et fustigées par le biais culturel du male gaze, le charme de Shéhérazade ne 
relève donc nullement de critères traditionnels, telle la beauté physique, par 
exemple. C’est grâce à son intelligence et à son talent verbal qu’elle parvient à 
échapper à toute forme de prédation. Mieux encore, au fil des nuits, les rôles 
semblent s’inverser : le maître diffère son sanglant projet jusqu’à y renoncer 
définitivement, dépendant qu’il est devenu de son ardent désir d’entendre son 
épouse lui raconter… des fables.

Conclusion
La « parole prisonnière » de Shéhérazade, pour reprendre la belle formule de 
Jamel Eddine Bencheikh16, est donc l’expression d’une puissance créatrice 
littéralement sans précédent, conduisant à un affranchissement radical qui 
s’avère aussi la clé, la source secrète de l’épanouissement du couple, que la 
parole féminine reflète et dissèque. Chez Proust, Albertine, prisonnière de 
l’amour jaloux du protagoniste, devient aux yeux de ce dernier de plus en plus 
cultivée et intelligente, mais aussi de mieux en mieux capable d’échapper de 
diverses manières aux interrogatoires et aux tactiques d’espionnage que son 
« fiancé » présumé lui fait subir, avant de s’enfuir du jour au lendemain, puis de 
disparaître tout à fait, accidentellement cette fois. La Fugitive n’en continuera 
pas moins de hanter la mémoire et le cœur du Narrateur, qui faute de pouvoir 
jamais reconstituer la vie de cet être de fuite, la réinventera, en fera une fiction, 
ou, plus exactement, un ensemble de micro-récits, de variantes autour d’une 
même situation, a priori insignifiante et banale. Ainsi, bien qu’Albertine et les 
« êtres de fuite » qui traversent la Recherche empruntent certains de leurs traits 
aux belles odalisques des contes venus de Perse et d’Orient, dont ils revêtent 
les étoffes chatoyantes et miment la nonchalance lascive, c’est au protagoniste 
que revient le privilège de devenir, à son tour, narrateur, et de trouver en 
Shéhérazade son double féminin, ou sa moitié perdue.

16.	 Jamel Eddine Bencheikh, Les Mille et une nuits ou La Parole prisonnière, Paris, Gallimard 
(nrf), 1988.



Un modèle féminin ambivalent… de Florence Godeau  •  69 

Références 
Bencheikh, Jamel Eddine, Les Mille et une nuits ou La Parole prisonnière, Paris, Gallimard 

(nrf), 1988.
Chaulet-Achour, Christiane, Les 1001 nuits et l’ imaginaire du xxe siècle, Paris, L’Harmattan, 

2005.
Citati, Pietro, La Voix de Shéhérazade, Paris, Fata Morgana, 1996.
Deleuze, Gilles, Proust et les signes, Paris, PUF, 1996.
Jullien, Dominique, Proust et ses modèles : Les Mille et une nuits et les Mémoires de Saint-

Simon dans À la recherche du temps perdu, Paris, Corti, 1989.
—, Les Amoureux de Shéhérazade : variations modernes sur Les Mille et une nuits, Genève, 

Droz, 2008.
Keivan, Shafigheh, « Miroir et reflets : identité et transcendance chez Virginia Woolf et 

Ghazâleh Alizâdeh. », Journée des doctorants du CeRMI 2020, novembre 2020, Paris, 
France [en ligne], HAL [https://hal.science/hal-03181864v1].

Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1989, vol. IV.

—, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, (Bibliothèque de la Pléiade), 1988, vol. III.
—, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1988, vol. II.


