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Ecopoétique et respect du vivant dans
les récits d’André Dhotel (1938-1949) :
fiction narrative
et droit de I'environnement

Francors SagoT

Enfin, avouez-le, les fleurs n'existent
pas autrement qu'une légende'.

— André Dhétel

Dans cette formule provocante d’André Dhotel tirée du Grand réve des flo-
raisons, il ne s’agit pas de nier la réalité des fleurs. Lauteur s’est au contraire
montré un observateur attentif et passionné des plantes et des insectes®, et,
en particulier, les plus laids et les moins utiles pour I’étre humain. En effet,
ses réflexions théoriques comme ses récits affirment une ressemblance entre
le vivant et la fiction, en ce que tous deux doivent leur existence au hasard, et
que leur merveilleuse singularité échappe 2 la raisor’.

De nombreux récits d’André Dhotel soffrent a une lecture écopoétique*
dans la mesure ot ils dotent effectivement les plantes — et tout le régne vivant
en général — d’une autonomie et d’une valeur remarquables. Cette considé-
ration accordée aux étres vivants s'inscrit pourtant dans la trame de récits
anthropocentrés, cest-a-dire consistant surtout en la représentation d’actions

1. André Dhotel, Le Grand Réve des floraisons, Paris, Klincksieck, 2018, p. 29; paru initiale-
ment dans André Dhotel, Rbérorigue fabuleuse, Paris, Garnier, 1983.

2. Jean Follain, « André Dhotel », dans Léonce Peillard (dir.), Livres de France: bulletin d’in-
formation du Département étranger Hachette, Paris, Librairie Hachette, 1963, p. 2. Par ailleurs,
voir « André Dhotel et la Nature», Cahiers André Dhétel, Paris, La Route inconnue, 2015.
3. André Dhotel et Jéréme Garcin, L'Ecole buissonniére : entretiens avec Jéréme Garcin, Paris,
Pierre Horay, 1984, p. 38.

4. Sur la définition de I’écopoétique, voir Pierre Schoentjes, Ce gui a liew: essai d’écopoétique,
Marseille, Editions Wildproject, 2015.
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humaines’. Cambition de cet article, inscrit dans le sillage des recherches «droit
et littérature », est de montrer comment la représentation littéraire d’actions
humaines peut quand méme doter les étres vivants autres qu’humains d’une
valeur intrins¢éque. Certaines actions et considérations sur le vivant dans les
fictions d’André Dhétel entrent en résonance avec des notions centrales du
droit de l'environnement francais et international, comme les «fonctions
écologiques» des milieux naturels, la «diversité du vivant» ou les «corridors
écologiques». Les convergences, mais aussi les écarts entre fictions et droit
de lenvironnement, seront ensuite lus a la lumiére des réflexions théoriques
de lauteur, confirmant 'importance qu’il accorde a la valeur intrinseque du
vivant jusque dans sa démarche d’écriture. Les récits d’André Dhotel se révélent
ainsi, en toute discrétion, un lieu d’«expérimentations juridiques» capable de
questionner les fondements, les effets ou 'interprétation des « normes sociales
et politiques que met en ceuvre le droit»’, ici en matiere environnementale.
Nous nous intéresserons en particulier & trois ceuvres romanesques
d’André Dhotel (David®, Le Village pathétique® et Le Plateau de Mazagran®),
et a sa réflexion théorique entre 1938 et 1949. Cette période commence par
l'achévement du roman David et sa présentation infructueuse 2 Gallimard.
Si ce roman n’est publié quien 1947 dans une édition de luxe puis en 1948 aux
Editions de minuit, sa rédaction en 1938 montre sa précocité au regard de la
littérature «environnementale» francaise, dont on situe plutdt 'émergence dans
la seconde moitié du xx¢ siecle”. En méme temps, la constance avec laquelle
André Dhotel a soumis le manuscrit pour publication nous semble témoigner
de importance qu’il a revétu pour lui au cours de la décennie 1940. La

5. Par contraste, on peut leur opposer la nouvelle «Fait divers», tirée de La Chronique fabu-
leuse, Paris, Editions de Minuit, 1955, qui raconte la métamorphose d’un pécheur en aster.
6. On trouvera en particulier une synthese des enjeux «droit et littérature» dans Christine
Baron, La Littérature a la barre: xx‘-xxi‘ siécle, Paris, CNRS éditions, 2021. Sur l'articula-
tion plus spécifique entre littérature et droit de environnement, voir Judith Sarfati-Lanter,
« Théocentrisme et écocentrisme: ’éthique environnementale d’Annie Dillard », Revue de
littérature comparée, n° 386 (2023), p. 192-202, et « Uanimisme en droit et en littérature: de
quelques embiiches et malentendus», Revue Droit & Littérature, n° 9 (2025), p. 117-127; Chris
Hilson, « The Role of Narrative in Environmental Law: The Nature of Tales and Tales of
Nature», Journal of Environmental Law, vol. XXXIV, n° 1 (2022), p. 1-24.

7. Pour les deux citations: Christine Baron, « Droit et littérature, droit comme littérature ? »,
Tangence, n° 125-126 (2021), p. 107-124 [en ligne], OpenEdition Journals [http://journals.ope-
nedition.org.ezproxy.univ-paris3.fr/tangence/1424].

8. André Dhétel, David, Bordeaux, ’Arbre vengeur, 2022 [Paris, Editions de Minuit, 1948].
9. André Dhotel, Le Village pathétique: roman, Paris, Gallimard, 1974 [Paris, Gallimard,
1943].

10. André Dhotel, Le Plateau de Mazagran, Lausanne, La Guilde du livre de Lausanne, 1960
[Paris, Editions de Minuit, 1947].

11. Pierre Schoentjes, op. cit., p. 50-5I.

Etudes littéraires.55.2.indd 122 2026-08-20 14:49



Ecopoétique et respect du vivant dans les récits d’André Dhétel... de Frangois Sagot * 123

période couvre en outre un moment transitoire et décisif dans la vie de l'auteur.
D’une part, la lecture des Fleurs de Tarbes™ en 1941 nourrit chez 'auteur une
réflexion approfondie qui donne lieu & de premiers écrits entre 1942 et 1945,
avant d’aboutir 2 la publication, en 1949, d’un article intitulé «La rhétorique
fabuleuse ». D’autre part, la publication en 1943 des romans Le Village pathé-
tique et Nulle part chez Gallimard entame une série de publications qui vient
clore dix années de désespoir sur le plan éditorial®.

Représenter I’étre vivant: fictions dhételliennes

et droit de ’environnement

La premiére ambition de cet article est de comparer les représentations du
vivant et du milieu naturel dans trois fictions d’André Dhotel a diverses
représentations juridiques du vivant issues du droit de l'environnement appli-
cable en France. Cette comparaison met aussi en valeur la fagon dont le récit
anthropocentré peut néanmoins interroger le rapport au vivant et critiquer
une éthique fondée sur son utilité.

David, déja présenté, et Le Village pathétique, écrit en 1941 et publié en 1943
chez Gallimard, évoquent tous deux des «utopies collectivistes de retour  la
terre'», inspirées peut-étre par Jean Giono, la Trilogie de Pan et le Contadour,
mais sans doute aussi par la communauté d’Aiglemont qui prit place dans les
Ardennes®. Le Plateau de Mazagran, paru en 1946, se distancie nettement de
cette thématique, mais comprend des passages notables ot la «valeur intrin-
séque du vivant» constitue un enjeu narratif.

Défense et traitements de la nature inutile

Le Village pathétique raconte 'histoire d'un couple de jeunes mariés, Julien et
Odile Bouleurs, qui, désirant divorcer dés la fin du voyage qu’ils ont entrepris,
s'installent un moment dans le village de Vaucelles. Odile Bouleurs, sans pou-
voir expliquer son obstination a rester dans ce village, participe aux moissons
et projette des travaux d’irrigation pour transformer le marais voisin en plan
d’eau exploitable.

12. Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les lettres, Paris, Gallimard, 1941.
13. Sur ce sujet, voir Christine Dupouy, André Dhétel: histoire d’un fonctionnaire: biographie,
Coissy-Beaubourg, Editions Aden, 2008, p. 54.-56, citant André Dhétel et Jéréme Garcin,
op. cit., p. 27-23. Le Plateau de Mazagran donnera aussi lieu a des difficultés de publication
(Jean-Claude Pirotte, Jean-Claude, Yves Charnet, Jean-Yves Debreuille, Christine Dupouy
et Michaél Sheringham, « Table ronde organisée autour de Jean-Claude Pirotte», Lire Dhétel,
présenté par Christine Dupouy, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2003, p. 17).

14. Christine Dupouy, gp. cit., p. 87. Philippe Blondeau parle quant 4 lui de «romans cam-
pagnards» dans André Dhérel ou Les Merveilles du romanesque, Paris | Budapest / Turin,
L'Harmattan, 2003, p. 17-33.

15. Pierre Schoentjes, op. cit., p. 62.
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Parmi les discours sur la nature que donne a lire Le Village pathétique, et
qui étaient encore rares au moment de sa publication, l'on trouve une critique
de 'appréciation des étres vivants selon le seul critere de leur fonctionnalité.
Cest le citadin Julien Bouleurs qui étend ce constat a toute la population,
rurale comprise:

La nature, confia-t-il un jour & un gosse de huit ans, me parait actuellement, dans
nos pays du moins, aussi abandonnée des hommes que tu l'es toi-méme avec tes
habits déchirés. On dit beaucoup de belles phrases et il n’y a pas dix hommes qui
éviteraient de casser une branche sans utilité. S’il reste des arbres, cest qu'on n’a
pas eu le temps de les abattre, ou quon a peur de manquer de bois plus tard™.

Si l'enfant est comparé 4 la nature abandonnée, cest parce qu’il est le plus
souvent laissé & lui-méme dans le roman, entre sa charge de surveiller des bétes
qui vont paitre aux sources et au marais, et les baignades pendant les moissons
qui ne le concernent pas encore. Son lieu de prédilection, le marécage, est lui-
méme un lieu marginal, bien que voisin, dont les adultes ne s'occupent guére.
Le projet d’atteinte au marais par la nouvelle venue, Odile Bouleurs, constitue
une double attaque contre loisiveté: celle d’un lieu incultivé et celle d’enfants
qui en ont fait leur terrain de jeu, et méme leur « propriété'” ».

D’un c6té ces «hectares de cirses et de saules nains» offrent aux enfants un
refuge ot ils peuvent donner libre cours & «'innocence, la bataille, I'impudeur
et le réve»®; de lautre, le plan d’eau est 'occasion de développer une activité
touristique fructueuse. Mais l'opposition tourne court lorsque les rigoles creu-
sées pour 'adduction des eaux finissent par contenter les enfants et leur font
oublier leur révolte. Les autres manifestations de réticence contre le projet
tiennent davantage & une certaine méfiance teintée de misogynie contre Odile
Bouleurs qu'a un attachement au marais.

Seul Julien Bouleurs semble faire contrepoint a la tendance systématique
d’Odile a mettre au jour le meilleur de toutes choses. Les talents poétiques
inexploités de Julien suscitent d’ailleurs chez elle de véritables crises de rage,
comme au début du roman: «J’ai vu sur ton front la paresse la plus détes-
table”. » A I'ambition acharnée d’Odile, on peut opposer non pas la paresse,
mais I'industrie hasardeuse d’un homme qui trouve dans le marécage et les
cours d’eau 'occasion de sadonner a la péche et a la botanique. La défense
du végéral inutile occupe ainsi une place non négligeable, et peut-étre un peu
ironique, dans les difficultés sentimentales du couple parisien.

16. André Dhotel, Le Village pathétique, op. cit., p. 197-198.
17. Ibid., p. 173.
18. Id. pour les deux citations.

19. lbid., p. 15.
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Finalement, Julien Bouleurs lui-méme ne prend siege au conseil municipal
que pour défendre le projet d’Odile, et 'aménagement du marais apparait
inéluctable®. Cet épisode semble évoquer I'histoire de la transformation des
campagnes ardennaises et plus généralement francaises au cours de la premiere
moitié du xx¢ siecle. Une certaine ironie du sort se dessine le récit transfor-
mation du lieu en source d’eau et de loisirs, puisqu’il I'était déja a sa maniere
pour les enfants du village. Lune des dernieres phrases du roman laisse deviner
'advenue du contraire de ce qui est attendu, a savoir la mise 2 mort du lieu
au nom de sa bonification: « Des volées de corneilles tournaient au-dessus du
marécage ou se dessinerait inévitablement I'immense plan d’eau. »

Ce qui est apparu sans reméde dans le roman trouverait toutefois
aujourd’hui des résistances importantes grace a la mise au point d’un appa-
reil juridique de défense des milieux naturels ordinaires, en particulier a
partir des années 1970. Loin d’un éloge de I'inutilité comme dans le roman,
la préservation des marais comme ceux des Ardennes s’est au contraire fondée
sur la reconnaissance de nouvelles utilités, dites «fonctions écologiques». On
rencontre différentes formulations qui font des milieux naturels soit un objet
d’intérét général, soit des ressources a préserver, soit des milieux dont la préser-
vation assure un certain nombre services. Ainsi la Convention de Ramsar en
1971, l'une des premieres conventions internationales de protection de milieux
naturels, justifie-t-elle «les fonctions écologiques fondamentales des zones
humides en tant que régulateurs du régime des eaux et en tant qu’habitats
d’une flore et d’une faune caractéristiques et, particulierement, des oiseaux
d’eau», lesquelles érigent les zones humides «ressource de grande valeur»*. On
note toutefois un déplacement de cette notion d’intérét puisqu’intervient I'idée
de valeur comme simple «habitat d’une flore et d’une faune caractéristiques ».
En particulier, le docteur en sciences politiques Pierre Chassé a pu constater
que la notion d’«intérét scientifique » avait servi a protéger des especes et des
milieux sans intérét particulier®. Il reste que la valeur intrinséque du vivant
sera explicitement reconnue au niveau international par la Charte mondiale
de la nature proclamée en 1982.

20. Ibid., p. 292-293.

21. [bid., p. 304.

22. Pour les deux citations: Nation Unies, Convention relative aux zones humides d’impor-
tance internationale particuliérement comme habitats de la sanvagine : conclue & Ramsar (Iran)
le 2 février 1971, n° 14583, 17 février 1976 [en ligne], UNTC [https://treaties.un.org/pages/
showDetails.aspx ?objid=0800000280104c20]. Elle a fait son entrée en vigueur en France le
1" décembre 1986.

23. Pierre Chassé, «'émergence du concept de biodiversité: changement de paradigme ou
continuité dans I'action publique en faveur de la protection de la nature?», De la réserve
intégrale a la nature ordinaire: les figures changeantes de la protection de la nature xix‘-
xxr siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2023.
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A la suite de ces premiéres déclarations, le droit en vigueur (notamment
la loi sur 'eau du 30 décembre 2006 et la création subséquente du Schéma
d’aménagement et de gestion des eaux) contraindrait Odile a solliciter une
autorisation des pouvoirs publics avant toute création d’un plan d’eau au détri-
ment d’'une zone humide*. Le droit opposerait donc une résistance concrete
aux aménagements, selon des principes assez distants de ceux que défend
Julien: considérant les risques d’altération de I’habitat piscicole et de pertur-
bation du réseau hydrique conduisent & soumettre, en Ardennes, la création
de plans d’eau en zones humides a une surveillance particuliére, voire a une
autorisation préfectorale, en fonction de leur taille. Or 'importance de lacti-
vité de la péche dans les ruisseaux au village montre indirectement la présence
d’une population piscicole, et la mention des corneilles (animaux charognards)
au-dessus du marécage semble souligner I'altération des habitats 4 la suite de
son aménagement.

Autrement dit, le droit de Penvironnement offre ici l'obstacle que Julien
Bouleurs a, au moins temporairement, appelée de ses voeux. D’un point de vue
narratif, on peut s’interroger: Julien Bouleurs renonce-t-il a résister seulement
par amour pour Odile? Ou I’éthique de protection du vivant releve-t-elle avant
tout d’un laisser-faire, privilégiant 'accommodement a toute ambition trop
marquée, & 'image des enfants saccommodent des nouvelles rigoles?

La deuxi¢me option semble condamner la vie des marais & une mort pro-
chaine au nom du progres et de I'initiative des ambitieux. Le récit n'apparait
pas en mesure d’accorder au vivant une capacité de résistance ou de nouveauté.
Peut-étre est-ce cette limite qui convainc André Dhotel de la nécessité de
«faire autre chose”» apres Le Village Pathétique et d’élaborer sa théorie dans
la Rhérorique fabuleuse. Et pourtant, son roman antérieur, David, porte déja
les marques de cette rhétorique qui fera la part belle & une attention ouverte
au vivant et au respect de sa diversité.

La valeur intrinseque du vivant

Un ouvrage antérieur développe plus explicitement la défense d’'une valeur
intrinseque du vivant et de sa diversité. David raconte I'histoire de la trans-
formation du Val Blanc, un vaste terrain cultivé comprenant le village de
Bermont, dans les Ardennes, au cours des années 1920. Le récit relie ’histoire
de ce terrain a David, un gargon dépourvu d’ambition, trés respectueux des
étres vivants, indifférent a ses parents adoptifs successifs et doté d’un charme

24. Schéma d’aménagement et de gestion des eaux (SAGE) Aisne Vesle Suippe, PAGD et
Réglement, p. 19, 98 [en ligne], Siabaves [https:/[www.siabaves.fr/sage/les-documents-du-sage
#fancybox-3].
25. Propos cité par Philippe Blondeau dans André Dhétel ou Les Merveilles du romanesque,
op. cit., p. 39.
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mystérieux. Ce personnage présente plusieurs points communs avec Julien
Bouleurs, notamment son manque de résolution. Objet de convoitise plus
quactant dans le récit, son charme déclenche ou justifie en partie le projet de
M. Robier, riche propriétaire, de racheter la quasi-intégralité du Val blanc,
avant de le laisser & 'abandon par dépit. Les conséquences de cet abandon
sont d’abord pergues du point de vue du narrateur intra-diégétique, habitant
passager de Bermont pendant son enfance, et qui avait connu David. Celui-ci,
d’un point de vue surplombant, insiste sur la disparition des éléments familiers
dans le paysage: «[Plas de maisons, pas de cultures®. »

Par analepse, on apprend ensuite la fagon dont, quelques années aupara-
vant, David était retourné dans le Val Blanc déserté et avait été confronté au
spectacle d’'une transformation «exaspérante». Ce long passage montre aussi
la facon dont est représentée la profusion inattendue du végétal ordinaire,
dans sa puissance d’impression et sa variété, et comment un étre vivant jugé
aussi passif que le végéral transforme le lieu et redéfinit I'espace quand il est
laissé & lui-méme:

Le Val s’était modifié au cours des saisons d’une facon inattendue. Avec les
céréales, les plantes qui vivent dans leur amitié, et méme la plupart de celles
quon rencontre habituellement dans les fossés avaient disparu. Une flore, qui
n'est pas réputée plus sauvage ou plus rare avait pris la place. Ces plantes, can-
tonnées autrefois aupres des rails du chemin de fer lointain, ou sur des parcelles
faméliques, s’étaient soudain révélées. Elles se répartissaient en taches irréguliéres,
cercles ou croissants, vastes dispositions, que I'envahissement des foins gris ren-
dait imprécises®.

Tanaisies jaunes, vipérines, éperviéres, scabieuses, chicorées: cette variété de la
nature en friche nest pas seulement I’'objet d’un étonnement. La communauté
qui s’installe progressivement dans le Val Blanc a la suite de David adapte son
comportement pour préserver cette nature sauvage ou férale*, a la fois ordinaire
et exubérante. Lexemple de ces habitants offre un modeéle de conduite qui fait
de la diversité du vivant, y compris dans ses formes inutiles, une valeur en soi:

Ils gardaient pour leur campagne un infini respect, évitant de souiller ou de fouler
une parcelle de ces immenses zones de végétation, a la limite desquels ils avaient
fondé leurs demeures. Il est impossible d’exprimer cette gracieuse minutie, expres-
sion d’une timidité sans exemple®.

26. André Dhoétel, David, op. cit., p. 39.

27. Ibid., p. 154-155.

28. Voir 4 ce sujet ’Association pour I'histoire de la protection de la nature et de 'environ-
nement, De la réserve intégrale & la nature ordinaire : les figures changeantes de la protection de
la nature x1x°*-xxr1 siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2023, p. 13-33.

29. André Dhoétel, David, op. cit., p. 229.
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André Dhotel éléve, avec la communauté utopique a la fin de David, la diversité
biologique au rang de valeur susceptible de motiver certains comportements,
alors méme que cette diversité est reconnue pour elle-méme, indépendamment
de toute utilité. Cette valeur intrinséque fait 'objet de discussions politiques au
niveau international en 1971 avant de revétir une réalité sociale et juridique
plus de quarante ans plus tard en droit européen® et en droit international’>.
Le terme de diversité apparait dans la loi francaise peu apres, en 1995, a la suite
de la directive « Habitats ».

La protection de la diversité sappuie concrétement sur celle de certains
habitats naturels, considérés pour eux-mémes ou pour certaines especes qu’ils
abritent, ainsi que sur la protection d’espéces d’intérét communautaire spéci-
fies en annexe. S’agissant de la nature ordinaire, celle-ci se fonde essentielle-
ment sur une topologie, consacrée a I’échelle européenne par I’élaboration du
réseau « Natura 2000» de zones spéciales de conservation. Ce modele juridique
suppose la délimitation d’espaces; or cette opération nest pas sans soulever
certaines difficultés, notamment en raison des modes de déploiement du vivant
dans lespace et de la variation naturelle des milieux. Le modele du vivant mis
en ceuvre dans les récits d’André Dhotel accuse ainsi les insuffisances d’une
logique topologique de préservation des espéces.

Le déploiement du vivant dans les récits d’André Dhotel

Chez André Dhotel, les différentes parties d’un territoire sont caractérisées
avant tout non par des rapports stables, mais par des échanges contingents et
fluctuants entre les étres vivants qui y séjournent plus ou moins durablement*.
La contingence forme ainsi la régle qui gouverne tous types de relations, qu'elles
unissent un personnage a un lieu, comme son habitat, ou les personnages entre
eux. Un bref retour sur Le Village pathétique montre cette relation d’échanges
qui détermine les rapports entre les vivants et fait des lieux d’abord des occa-
sions de rencontre inhabituelles voire étonnantes.

Un merle senfuit d’'un tas de crottin et, se perchant sur un pommier, il siffla un
théme enregistré probablement lors de la naissance du monde. Les fils électriques
servaient de plongeoirs aux hirondelles qui tombaient jusqu'a deux doigts du

30. En particulier avec le programme MAB lancé en 1971 sous I'impulsion de I'Unesco.

31. Directive 92/43/CEE du Conseil du 21 mai 1992 concernant la conservation des habitats
naturels ainsi que de la faune et de la flore sauvages.

32. Convention sur la diversité biologique ouverte a la signature en juin 1992.

33. Notamment a I’ancien article 200-1 de I'ancien Code rural devenu I’article L. 100-1 du
Code de l'environnement.

34. Cette esthétique de I'échange a été identifiée par Philippe Blondeau notamment dans
«Hasard et aventures: pour une esthétique romanesque», Cabiers André Dhétel, n° 1 (2003),
p. 20-2L
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goudron et glissaient au lieu de s’y écraser. C’était a peu prés I"heure ot les postes
de T.S.F. diffusent leur premiére émission®.

Le lieu apparait ici comme le produit de trajectoires et de cheminements
ponctuels ou réguliers d’étres vivants, humains et non humains, lesquels sont
grandement déterminés par le hasard. Le village méme doit son existence a
des séjours toujours précaires et que menace I'abandon; on comprend alors
que les enfants oublient rapidement le marécage pour leur baignade, au profit
des nouveaux canaux d’irrigation. Aucun lieu n’échappe longtemps a une
altération plus ou moins spectaculaire provoquée par divers flux humains,
non humains ou minéraux. La valeur toute particuliere qui semble attachée
a certains espaces par exemple est d’abord narrative: elle tient & des opportu-
nités singulieres de rencontres inattendues et de distractions qui constituent
les moteurs principaux de l'action dans les récits d’André Dhotel. Si un élé-
ment topologique demeure, peut-étre au détriment de tous les autres, cest le
chemin, qu’il soit tracé au préalable ou créé par le personnage (humain ou
non humain) qui le sillonne.

Le lieu peut ainsi étre en partie caractérisé par la qualité du cheminement
(ainsi des rives marécageuses proches de la propriété de Robier que l'on tra-
verse en pataugeant). Il peut aussi apparaitre en négatif comme ce dont on
se détourne, tel le marais en bordure du village de Vaucelles dans Le Village
pathétique, ou celui prés de la terrasse de Robier dans David. Mais toute
approche approfondie du lieu est avant tout caractérisée par une ouverture a la
rencontre, notamment avec le vivant. Cest la vision en particulier qui précipite
la majorité de ces rencontres, abolissant ainsi les contraintes de déplacement
et la distance. De ce fait, toute configuration topologique s’efface au profit de
'audace erratique des étres vivants, comme cette « fougere septentrionale tres
rare dans nos régions» quun botaniste trouve en plein faubourg dans David,
et qui lui « fit maudire, une fois de plus, tout un monde de choses établies» et
partir pour le Val Blanc®.

Le droit de 'environnement, dés lors qu’il a pris pour objet des habitats
naturels, a consisté en une délimitation de zones plus ou moins étendues afin
d’y restreindre, voire d’y interdire, un certain nombre d’activités humaines.
La protection effective de milieux naturels reposait donc essentiellement sur
la délimitation et la qualification d’un territoire, par décision des pouvoirs
publics ou par I'application directe de criteres légaux ou réglementaires. Les
remarquables modifications apportées successivement entre 2017 et 2019 aux
criteres de qualification d’une zone humide a préserver illustrent les difficultés

35. André Dhotel, Le Village pathétique, op. cit., p. 89.
36. Pour les deux citations: André Dhotel, David, op. cit., p. 198.
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liées a son identification, ainsi que les conséquences dramatiques qui peuvent
en résulter”’.

On a alors pu parler d’un «troisieme temps» de la défense de I'environne-
ment lorsque les lois « Grenelle I» et « Grenelle II», adoptées en 2009 et 2010,
ont permis d’étendre les moyens de protection de la biodiversité aux «routes
naturelles» (dites « trame verte» et « trame bleue») qui peuvent connecter entre
elles les réserves de biodiversité déja identifiées’®. Lobjectif de cette politique de
« Trame Verte et Bleue», ou TVB, est de constituer des réseaux capables d’as-
surer une continuité écologique sur le territoire et de maintenir une diversité
génétique par le désenclavement des réserves. Si la question de la délimitation
de ces «corridors écologiques» demeure, ce nouvel objet juridique présente
I'avantage de prendre en compte le vivant dans sa dynamique et son déploie-
ment, et de faire émerger la question écologique dans des espaces urbains et
péri-urbains susceptibles de s’y intégrer.

Cette innovation juridique introduit, avec la notion de «continuité écolo-
gique?? », un nouveau modele de protection de I'environnement complémen-
taire de celui de ’habitat: le «corridor». On trouve une proximité remarquable
entre le «corridor écologique» et les conditions dans lesquelles les vivants
chez Dhétel peuvent cheminer librement et s'ouvrir 4 des rencontres. La pra-
tique d’écriture d’André Dhotel semble suivre ce modeéle de la voie ouverte,
dont on trouve une illustration dans son roman de 1947, intitulé Le Plateau
de Mazagran. Un attrait inexplicable pour le marécage voisin de leur lieu de
travail motive Maxime et son ami Gabriel a le fréquenter, avant qu'un de leurs
camarades ne leur parle de la haute vallée de 'Aisne qui I'alimente en eau:

Cette simple observation mit en mouvement toute une série de circonstances, car
il semble parfois que les circonstances sont attachées les unes aux autres comme les
wagons d’'un grand train de marchandises chargés de fleurs, de bétes, de minéraux,
de glace, d’ennuis, de joies et de réves, et aussi, de loin en loin, parfaitement vides.
En effet Maxime et Gabriel eurent bientdt le violent désir de franchir le coteau et
d’aller voir cette vallée dont la riviere baignait Rigny*.

Maxime et Gabriel s’aventurent donc sans but vers I’Aisne, songent a son bord
un moment, avant d’apercevoir quelque chose:

37. Centre de ressources des milieux humides, rubrique « Le Conseil d’Etat conforte la nou-
velle définition des zones humides» [en ligne], Zones humides [https://www.zones-humides.
org/le-conseil-d-etat-conforte-la-nouvelle-definition-des-zones-humides].

38. Marie Bonnin, Les Corridors écologiques : vers un troisiéme temps du droit de la conservation
de la nature?, Paris, L Harmattan, 2008.

39. Cette «continuité» a été reconnue en droit francais avec la Loi n° 2010-788 du 12 juillet
2010 portant sur engagement national pour l'environnement (1), Article 121.

40. André Dhotel, Le Platean de Mazagran, op. cit., p. 160-161L.
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Ils distinguerent d’abord de longues ondulations, et leur attention devint d’autant
plus vive qu’ils sattendaient & un événement d’une futilité inouie: quelque poisson
dans le plus grand secret devait gober des mouches.

Mais ce fut un visage encadré de cheveux noirs qui apparut soudain, et Maxime
et Gabriel furent bouleversés de reconnaitre Jeanne Chardon. La jeune fille nageait
lentement comme si elle voulait éviter de faire du bruit, et jouir du calme et de
la fraicheur de I'eau*.

Ainsi, en traversant un marécage, le personnage principal Maxime et son
ami Gabriel font la rencontre inattendue de celle qui fera oublier & Maxime
ses amours malheureuses et ouvrira la voie au dénouement de lintrigue. Le
marécage remplit, du point de vue narratif, la fonction précise d’un « corridor
écologique», assurant a la fois continuité, désenclavement et possibilité de
rencontres. Dans |’écriture narrative d’André Dhotel, le vivant apparait ainsi
comme une illustration des migrations possibles, la source d’'un tracé a suivre,
et le relais d’une promesse confuse qui motive le départ vers I'aventure.

La rhétorique fabuleuse, ou «plaider la cause d’une juste diversité»
Cette ressemblance remarquable dans les représentations du vivant entre des
textes d’avant 1950 et des normes bien postérieures trouve chez André Dhotel
un fondement théorique 2 la fois littéraire et philosophique.

La mise au point de cette méthode d’écriture se trouve déja en germe avant
1949. Le terme de «rhétorique fabuleuse», bien avant de servir de titre 2 un
recueil de 1983%, est évoqué en 1945 dans une lettre & Jean Paulhan®. André
Dhotel admet plus tard la suggestion de Jérdme Garcin de faire de ce terme «le
sous-titre de [son] ceuvre*». Tout un groupe de notes prises par l'auteur entre
1942 et 1945 pour un essai intitulé «La littérature et le hasard® » manifeste par
ailleurs son attention pour I'inventivité du vivant, hors de toute intentionnalité:

Cest tout de méme curieux de se trouver dans la nature en méme temps que des
étres qui ne pensent a rien et agissent dans un merveilleux équilibre et se livrent

41. Ibid., p. 161.

42. André Dhotel, Rhérorique fabuleuse, op. cit.

43. Une présentation précise de la genése de cette «rhétorique fabuleuse» est proposée dans
Philippe Blondeau, André Dhétel ou Les Merveilles du romanesque, op. cit., p. 92-98. La lettre
4 Jean Paulhan date du 18 aolit 1945 et est reproduite dans Cahiers André Dhétel, n° 2 (2004),
p- 54-55, avec le commentaire suivant: « Et, aprés tout, il y a peut-étre une loi poétique dans
I’histoire naturelle. »

44. André Dhotel et Jérome Garcin, op. cit., p. SI.

45. La plupart de ces notes ont été réunies et publiées dans André Dhotel, La Littérature et
le hasard, Saint-Clément, Fata Morgana, 2015. Ce titre a bien été le choix de l'auteur. Elles
sont étudiées, avec d’autres plus fragmentaires et restées inédites, dans Philippe Blondeau,
«Nature et liteérature (A propos de La littérature et le hasard) », Cahiers André Dhitel, n° 13
(2015), p. 124-132.
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4 des complications fabuleuses, et en somme n'ont de raison de vivre que d’exister
et d’étre superflues*.

On retrouve aussi dans ces notes la définition de la littérature comme «ren-
contre d’une parole avec un événement non encore formulé* ». Loeuvre litté-
raire et |’étre vivant ont donc trés tdt en commun, chez André Dhétel, d’étre
hasardeux et réjouissants hors de toute connaissance rationnelle. Dans I'article
intitulé « Rhétorique fabuleuse », publié parmi les « Questions Rhétoriques» des
Cabhiers du Sud en 1949, André Dhotel défend ainsi une littérature détachée du
«souci d’une efficacité précise**», contre une culture qu’il trouve trop attachée
a lordre et 4 la rationalité. Cette littérature superflue est reléguée a une place
mineure, comme «par distraction », alors qu'elle est pourtant plus proche de la
réalité du monde, lequel est le produit de hasards plus que de lois rationnelles.

Ce que l'on peut considérer comme un réquisitoire contre la logique,
notamment dans I’écriture romanesque*, trouve son originalité dans le prolon-
gement établi entre le langage et le déploiement des vies autres qu’humaines,
tant dans leur variété que dans leur caractére hasardeux®. La littérature n’est
alors jamais autant créative que lorsqu’elle se plie a ce mode spontané de géné-
ration propre a la nature et s’écarte de toute démarche de rationalisation: elle
prend alors pour Dhoétel le nom de fable ou de rhétorique fabuleuse. Cette
métaphysique caractérise ainsi ’acte de langage et la fiction comme des formes
de vie parmi d’autres. Les organisations biologiques et les organisations sociales
s’y interpénetrent et se confondent”, de sorte que I’étre vivant le plus ordinaire
peut devenir un agent potentiel du récit, doté d’une valeur de principe.

Larticle d’André Dhotel se conclut par la mise en récit de cette recherche
d’écriture, par laquelle se rejoignent explicitement une méthode d’écriture et
une éthique fondée sur I'imitation a distance et 'admiration du vivant non
humain, sans volonté de possession. Un an plus tard, André Dhétel confirme
dans un autre article la parenté entre I’écriture littéraire et le respect pour la
liberté du vivant:

Le vrai roman saffirme en dehors de ceux, par exemple, qui barricadent leurs
bois, de crainte qu'un passant n’y cueille une fleur, un champignon, n’y entende

46. Ibid., p. 91.

47. Ibid., p. 104

48. André Dhotel, Rhérorique fabuleuse, op. cit.

49. Philippe Blondeau, André Dhétel ou Les Merveilles du romanesque, op. cit., p. 94.

50. André Dhotel, «Rhétorique fabuleuse», Cahiers du sud, n° 296 (1 juillet 1949), p. 3.

sI. Jacques Brenner parlait ainsi d’absence «d’opposition entre 'ordre humain et l'ordre
naturel» dans « Un héros au cceur cabalistique », dans Léonce Peillard (dir.), Livres de France:
bulletin d’information du Département étranger Hachette, op. cit., p. 6.
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un oiseau; en dehors des forteresses de la vérité ol un sou et un sou, un homme
un matricule®.

Si cette démarche littéraire éco-consciente se rapproche de certains discours
juridiques environnementaux, elle n’en rejette pas moins ouvertement tout
ordre, toute rationalité, et par conséquent toute fixation d’'un code de conduite.
Un semblable paradoxe sur le plan des sciences naturelles permet toutefois de
nuancer. La précision des descriptions botaniques dans les récits est au service
d’une quéte de 'inconnu face aux plantes, de 'aveu méme d’André Dhétel”.
De méme que la connaissance scientifique n’a pour fin que de nourrir 'admira-
tion et, i fine, de faire mieux voir I'inconnu, de méme il semble que I’éthique
du vivant pointe vers un idéal inaccessible de « minutie» extréme, au-dela de
tout code de conduite. L«attention infinie» que David préte aux insectes, au
détriment de son propre confort, confine a la sainteté**. Le rapport a cet idéal
nen est pas moins écrit dans les termes d’'un cheminement et d’une plus ou
moins grande proximité. Un tel idéal manifeste 'insuffisance de prescriptions
et prohibitions fixées quant & des étres vivants par essence imprévisibles”, mais
il permet aussi d’en apprécier la valeur relative.

Conclusion

Dés les années 1940, André Dhotel élabore dans ses romans des personnages
qui prennent en compte la valeur du vivant non humain sans utilité ni esthé-
tique particuliére, et se caractérisent par une motivation a ne rien faire. Ce
soin de laisser-faire, André Dhotel le rapproche avec humour de caractéres mal
considérés d’ordinaire, comme la paresse ou la timidité, mais il prend tout son
sens a la lumiere des questions écologiques dont Dhétel avait déja conscience,
et qui sont entrées dans la sphére juridique et politique & partir des années
1970. Les romans d’André Dhotel sont ainsi le moyen de prendre conscience
de conduites et de valeurs possibles par le biais de la narration. Au-dela de la
représentation, ils sont une mise en ceuvre de la confiance dans le déroulement
spontané de la nature et de la fable, et de 'admission du hasard dans la suite

52. André Dhotel, «Préface pour mille romans», publié vers 1950 dans un journal de Seine
et Marne, reparu dans Cabiers André Dhétel, n° 1 (2003), p. 72.

53. «Plus une plante est connue, plus elle finit par nous paraitre étrange», dit-il dans un
entretien radiophonique avec le naturaliste Georges Becker diffusé en avril 1975 sur France
Culture, et retranscrit dans Cabiers André Dhétel, n° 13 (2015), p. 74.

54. André Dhotel, David, op. cit., p. 28, et notamment: «Il se détournait d’un sentier pour
ne pas déchirer une toile d’araignée, se laissait envahir lorsqu’il se couchait dans un fossé.
Des guépes se posaient sur son visage, sans qu'il fit un geste pour les chasser» (id.).

55. Dans son essai récent sur les ceuvres romanesques d’André Dhotel, Emmanuel Robier
relie la «liberté inégalable» du monde sauvage a son caractére «insaisissable», «inconnais-
sable de maniére définitive» (Emmanuel Robic, Quelle(s) poésie(s) dans l'eeuvre romanesque
d André Dhétel?, Paris, UHarmattan, 2025, p. 54-55).
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des événements. Les discours les plus actuels qui prénent la non-intervention
dans les espaces naturels peuvent ainsi trouver dans les récits et le programme
littéraire d’André Dhotel plus d’un écho: « Favoriser le laisser-faire, cest avant
tout faire confiance au libre jeu des processus de la nature. Cest également
accepter les déséquilibres, I'incertitude et les surprises qui caractérisent I’évo-
lution des milieux*®. »

A la double lumiére du droit et des sciences de I'environnement, les récits
d’André Dhotel entre 1938 et 1949 offrent ainsi le moyen de percevoir dans
I'intimité de la lecture la valeur du vivant ordinaire, de la diversité biologique
et des voies laissées ouvertes pour le déploiement du vivant. Il se manifeste une
parenté entre cette ceuvre romanesque et les discours qui ont fondé voire struc-
turé le droit de 'environnement en vigueur en France aujourd’hui. Parodiant
la phylogénie, on est tenté de supposer devant cette parenté 'existence d’un
ancétre commun, qui ne serait autre qu'une éthique des sciences naturelles. Fort
d’un imaginaire attentif au détail et & 'observation du vivant, André Dhotel,
a travers une démarche littéraire intégrée a une conduite soucieuse du vivant,
a fini par étre rejoint, aprés quarante ans, par la réalité du droit.
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